打开网易新闻 查看精彩图片

元宵节的盼望

(通讯员 宁夏日报客户端 编辑 蔡文静)2月24日,元宵节,望着烟花如鲜花般朵朵盛开的夜空,胡建平的心情突然空落落的。他摘下帽子摸了摸头,环顾四周,然后掉转“专车”车头,小心翼翼地经过几个又跳又叫的孩子身边。

孩子们高喊:“胡爷爷,烟花还没放完呐,你不看啦?”胡建平指着一个孩子敞开的棉衣说:“把衣服扣好再玩,院子里冷。”然后,他双手摇动着“专车”,沿着弯弯曲曲的步行道,从阳台位置进入家门。

61岁的胡建平是银川市西夏区盈北社区居民,年轻时因车祸导致高位截瘫,终生与轮椅为伴。

胡建平住在一楼,窗外便是小区的步行道,为了方便轮椅进出,他把原来的阳台改装成两扇玻璃门。

他稀里哗啦地把玻璃门上的链锁抽下来,看了一眼在风中飘荡的春联,无力感涌上心头:坐在轮椅上的他只够得着春联的最下端。

100平方米的屋子里没有沙发,因为他下了床就坐轮椅。没有门,因为门会挡住轮椅。最显眼的要数床边的电视机和摞了半堵墙高的报刊杂志——那是胡建平的精神依托。

胡建平心情落寞的原因,是他不太确定新的一年,银川科技学院的大学生会不会像去年那样来家里做志愿服务。因为通过当天的微信聊天得知,已经有同学说:“新学期有新任务,来不了。”

去年,银川科技学院的学生们每周三下午来胡建平家,帮着整理家务。学生们收拾完屋子后,胡建平给他们讲讲文学创作,指导他们给《宁夏日报》等报纸投稿。作品每发表一篇,胡建平都会第一时间转发给他们,给他们存样报。绽放的心灯让爱心实现双向奔赴,更让胡建平幸福感爆棚。

打开网易新闻 查看精彩图片

胡建平和他指导的学生们。闵良 摄

“来不了,我也没办法。以后就只能在微信上指导啦。”胡建平自言自语,然后打开电视看央视的元宵晚会。

与此同时,两公里外的银川科技学院,来自宁夏海原县的勉梅问来自青海省海东市的薛顺霞:“今年还去胡叔家做志愿服务吗?”

残疾十年突然醒悟

胡建平笔名“古月”,在银川写作圈子小有名气,《宁夏日报》《银川日报》《新消息报》《银川晚报》《宁夏广播电视报》等报刊都刊登过他的文学作品和新闻作品,最辉煌时一年发表了55篇。

如果不是车祸,胡建平也许不会走上创作之路。

胡建平原来生活在农村,1985年,拖拉机侧翻导致22岁的他高位截瘫,妻子改嫁。在悲愤和痛苦中挣扎10年之后,他悟透了一个道理:既然要活着,就必须有尊严,必须自食其力,必须心态平和、不怨天尤人。

他开始在自食其力的道路上奔忙,觉得写作或许可以帮助他重新“站起来”。当时还没有互联网,写作靠笔,他也不认识任何一位报纸编辑。但他知道宁夏日报社和银川晚报社都在老城的羊肉街口,就独自一人摇着轮椅出发了。那个轮椅至今还在,全靠手摇驱动。那段路异常艰苦,中途有数不清的坡坡坎坎,早晨出发,下午下班后才到达羊肉街口。因为是夏天,他就在街上睡了一晚上,第二天才见到编辑。报社走完了,他又去《朔方》编辑部和《黄河文学》编辑部。此行获益匪浅:除了要到样报样刊外,还让编辑们给他的作品会诊。人生创作的第一扇大门就此打开。

第二扇大门是摩的载客。发表作品越来越多的胡建平引起了社会关注,银新乡政府特批给他一辆燃油三轮摩的,方便出行。有了这件利器,胡建平送稿就方便了,而且他干起了摩的拉客生意。“宁光电工厂拉到西花园,一人一块钱。拉到老火车站,一人两块钱,两人三块钱。”回忆起这些自食其力的往事,胡建平颇感自豪。

后来,胡建平家拆迁,住进了现在的盈北社区。2008年至2017年,社区给他申请了公岗,负责残疾人工作。80岁的老人让他跑腿去药店买药,双腿截肢的邻居请他拉着去同心路办手续,正源南街五里水乡的残友请他把米面油送过去……心中有盏明灯,做事无畏前行。胡建平的热心获得了回报。冬天有人给他送羊肉汤,夏天有人给他送西瓜,甚至有人主动上门来给他拆洗被套。

爱心的双向奔赴

2月28日,星期三,下午两点半,胡建平听到了敲门声。他摇着轮椅急匆匆去开门,发现门外站着的是杨嘉乐和赵安琪。他们是银川科技学院羽翼志愿者服务队的负责人,他指导过的、喜欢写作的学生一个都没来。

杨嘉乐解释说:“胡叔,新学期刚开始嘛,我们来进行一个家访,看看你还需不需要志愿服务?”

胡建平如释重负,忙不迭地说:“需要需要,当然需要,永远需要。”

因为这个机会来之不易。2023年9月,胡建平到残友李洪堂家里聊天,杨嘉乐他们刚好在李洪堂家做志愿服务。胡建平立即申请了志愿服务。志愿服务队又与社区核实,最终才把胡建平列为志愿服务对象。

下午2点45分,他指导过的、喜欢写作的学生终于来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

勉梅(左)和张昱含(右)。 闵良 摄

打开网易新闻 查看精彩图片

赵安琪(左)和薛顺霞(右)。 闵良 摄

来自山西省大同市的张昱含和来自宁夏中卫市的勉梅负责打扫厨房,来自青海省海东市的薛顺霞负责擦洗改建的那两扇玻璃门,来自河南省南阳市的刘佳妮负责清扫整个地面。她们当中,薛顺霞最早来胡建平家,而且是一个人来的。发黄的旧报纸、用软铁丝穿起来的剪贴本都让她感觉“很惊艳”。“他教我要书写美好,不要抱怨,感觉他心里始终有盏温暖的灯。”短短5个月,经胡建平修改,薛顺霞已公开发表了6篇作品,“胡叔真是好厉害啊。”

薛顺霞的“出圈儿”,迅速引起了同学们关注,胡建平的“粉丝圈”迅速扩大。

张昱含拿着自己创作的现代诗来了,胡建平说不太懂,建议她写写散文。于是,张昱含开始写散文。去年冬至当天,她的作品发表了。放寒假回家后,她又请教胡建平写什么?胡建平说你写写家乡与众不同的年俗吧。今年2月8日,张昱含的《暖暖的年味》见诸报端。刘佳妮来了,去年11月中旬,她的《小雪冬韵》也发表了。“因为有文学梦嘛,胡叔有实战经验。”紧跟着,陕西靖边的高洁来了……在胡建平的倾力帮助下,学生们都有作品发表。胡建平的影响不局限于银川科技学院,远在西南大学就读的王冉学也加了胡建平的微信,求指导。

一个小时后,学生们做完志愿服务,围坐在胡建平身边。“要生动、朴实、细腻;要写自己家乡独有的风情;惊蛰节要这样写……”“这篇作品抒情太多,起码要拿掉三分之一,随笔以叙事为主,要占到百分之八十五以上。”“这篇作品叙事不够具体,对耍社火的场景描写得不够仔细,根本原因是观察不够仔细,现在多方便呀,用手机拍下来,写文章时再细细回看……”

打开网易新闻 查看精彩图片

胡建平给学生分析文章。 闵良 摄

胡建平不光指导,还要负责推荐学生作品。“我改好后推荐给编辑,发表了对他们是个鼓励,对我也是莫大的安慰。我手中还有他们写的5篇作品,投了好几家都没发出来,有点着急。”胡建平和学生之间的关系,已经超出了普通的志愿服务与被服务的关系。

看到更广阔的世界

下午5点,薛顺霞她们走进学校大门。更多的同学也从四面八方回到了学校。每周三下午是银川科技学院的志愿服务日,大量学生迈出校门,分散到银川市的各个角落从事志愿服务。

传媒学院的李泽涛来自河北唐山,他刚从宁红老年公寓回来。去老年公寓需要倒两趟公交车,下车后还要步行好几百米。服务内容包括给老人整理内务,陪聊天或者下象棋。“我从小就爱下象棋,但始终下不过那位爷爷。”每次都以失败告终,李泽涛觉得很“没面子”,但那种失败很幸福,因为老人找到了精神依托,李泽涛感觉自己是在陪伴千里之外的爷爷。

教师教育学院的贾苏伟,来自河北保定。他是环保志愿者,刚从同安苑社区回来。服务内容是发放环保宣传册和宣讲,帮助清扫落叶、捡拾过年的鞭炮残留物,擦除走廊上和椅子上的灰尘等。这样的经历让他改变了很多,“以前眼中无活,在家不知道做啥。现在回家不会闲着。”

财经学院的张浩洋,来自宁夏盐池。他服务于文萃北社区的农村。城里长大的他没干过农活,志愿服务时不知轻重地徒手帮村民脱玉米粒,结果手红肿了好几天,平生第一次体会到“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”的含义。他和伙伴们当天查看了10多家村民的取暖炉子,防止一氧化碳中毒。

打开网易新闻 查看精彩图片

王博文服务的青海同仁市的小学生。 银川科技学院供图

教师教育学院的王博文是位宁夏姑娘。去年下半年,她在线上给青海同仁市二小一年级的学生上了一学期的《健康与安全》课,每周四下午4点到5点上课。“我可以请同学们回答问题,同学们也可以现场提问,很有现场感。”大三的她想从教,但没想到第一批学生竟然在青海。上学期,她所在的团队为青海学生上了4门课。“这学期安排还没有出来,还不知道上课时间和课程。”

打开网易新闻 查看精彩图片

梁祺和同学们在马拉松比赛中志愿服务。 银川科技学院供图

信息工程学院的梁祺,来自陕西延安。他还没有迎来自己的强项,只好跟着其他同学去了社区。他的强项是大型赛会志愿服务。2023年5月,银川举行马拉松赛,梁祺是志愿者之一。那次比赛,银川科技学院派出了240名志愿者,主要负责赛道引导和医疗救助。当天早晨4点钟,梁祺他们就站在操场里等候了,5点到达指定位置,一直服务到11点30分。“我在12.5公里处,很多人跑到这里时已经精疲力尽。听到我们的助威声,他们精神为之一振。”去年,梁祺还报名参加了西安大唐不夜城和大唐芙蓉园的志愿服务,引导观众,防止发生混乱或踩踏。

打开网易新闻 查看精彩图片

银川科技学院学生和残疾儿童做游戏。 银川科技学院供图

打开网易新闻 查看精彩图片

银川科技学院学生进社区辅导功课。 银川科技学院供图

打开网易新闻 查看精彩图片

环保志愿者在社区打扫卫生。 银川科技学院供图

打开网易新闻 查看精彩图片

银川科技学院获得诸多志愿服务荣誉。闵良 摄

银川科技学院2万多名学生都是注册志愿者,除了献血、赛会、环保、辅导功课、敬老助残、禁毒宣传等常规项目外,学校还会根据社会需求设立新的志愿服务项目。2023年5月,针对大学生当“卡农”、市民屡屡遭遇电信诈骗,银川科技学院迅速成立了反诈志愿服务队,调派300名学生与警方合作,上街入户揭露电诈分子的骗人把戏。

在宁夏,除了大学校园,全社会处处活跃着志愿者的身影。据统计,宁夏注册志愿者已达58万人。他们常年活跃在社会生活的各个方面,为建设美丽新宁夏贡献智慧,挥洒汗水。

记者手记:心灯通明 无畏前行

自今年3月5日起,原来的“学雷锋日”更名为“学雷锋•文明实践我行动主题活动”。新名称更加深刻地揭示了志愿服务的内涵和价值取向,那就是既要参观学习,也要付出实际行动。根本落脚点还是在“我行动”上。胡建平和大学生之间的良好互动,就体现了“我行动”这个主题。高位截瘫的胡建平完全可以在志愿服务结束时说声“谢谢”,然后把学生送出家门了事。可他总觉得应该做点什么来回报学生。显然,他做到了。在学生眼中,他已不再是一个被标签化的残障人士,而是一位值得尊敬的长者。心灯长明,让胡建平心境通透澄澈,也让学生们倍感温暖。

这盏灯就是志愿服务,就是爱心。它是目标,能指引前行的道路。它是光束,能温暖每个在困境中挣扎的人。它能帮助弱者无畏前行,能帮助强者更加强大,能让无趣的人生变得更加温暖。