作者|Cindy
编辑|西酱
在清迈,迈出游牧的第一步
找办公的咖啡馆需要有站立工位的,找住处需要100米内有健身房的,所在的城市必须是跑步友好的……对于事儿B数字游民来说,迈出第一步真的太难了!
去年春天,才算是我第一次真正体验到了数字游民的生活。起源是公司宣布不用坐班,有了可以做数字游民的基本条件;其次是在北京已经生活5年,内心和身体都在告诉我,必须要逃离的时刻,到了。
但我对是否要换一个城市定居,比如上海,暂时还没有确定的答案,那,不如就游牧吧,毕竟做长期选择前的游离期让人放松。
出发清迈不需要做太多的准备,毕竟这是数字游民Top目的地榜单的首选:数不清的咖啡馆,各种办公友好的场地,便宜的食物,价格合理的住处……
这次选择住在宁曼附近的公寓,公寓里的健身房以及宁曼一号每周早上固定时间的瑜伽课,让我几乎没有适应期地融入了清迈的热气。
大多咖啡馆早上7点就开始营业了,对于我这样的早起星人来说,一个人的早餐时光实在是太美好。
事实证明,清迈的一切都太友好了,除了马路上脏兮兮,没有人行道对跑步不太友好之外。
可就算咖啡再好喝,早餐再好吃,也还是想与人分享。初来乍到,想认识新朋友没那么简单,除了和瑜伽课上的新朋友闲聊几句之外,其余时间都是一个人闲逛。
日子久了,难免感觉孤单,是否要继续停留的心开始动摇。
巴厘岛、墨尔本,终究我还是离不开城市
2023年可谓是海外旅行界的东南亚之年。便利的签证、低廉的机票,巴厘岛既适合旅居,也是带父母绝佳的旅行地。去年初,我带父母来了一场超长旅行,不仅没有吵架,还对爸妈有了全新认识。
那是爸妈疫情3年后第一次出国,我提前规划好了全程路线,做好万全准备,只为让二老满意。从水明漾开始的美味早餐,到乌布的瑜伽、20km的骑行、和瀑布探秘,再到金银岛(此行高光)和爸妈独享一座海边别墅,再以苍古的night life完美收官......
我惊讶地发现爸妈可以对我喜欢的一切接受程度如此之高,从我妈一天不落下的朋友圈更新即可看出她对这趟旅行有多满意。
第二次来到巴厘岛是23年10月,去之前,心里还打退堂鼓。一是巴厘岛对我来说没有太多新鲜感,其次是为了工作而非个人行程,期待值不高,但好在有那些有极强生命力的人们,让我看到生命本身的模样。
第一个见到的人是Victoria,刚一见面就被她身上的魅力所吸引,优雅,自洽,泰然自若地为我们制作她拿手的健康水果奶昔。她是我们入住Airbnb的房东,俄罗斯人,几年前和自己的比利时老公亲自动手,把她们向往的“岛屿生活”变为现实。
他们选择来到这座当时还人迹罕至的巴厘岛的离岛 - Nusa Penida。或许是看过太多欧美荒岛求生的电影,不知道他们是不是天生有着这样的动手能力,Nusa Penida到现在都还是一个交通不算便利的岛屿,可以想见他们当时建造这座房子的难度之大。
听说当时岛上连水和电都没有,连建房子木头都是从爪哇岛运过来的。
在城市生活久了,我在岛上度过几天,便开始觉得无聊。和清迈一样,佩尼达岛的街边小路布满了垃圾,在狭窄的公路上跑步时要时刻小心奔驰而过的汽车和摩托车,偶尔还要留意有小动物穿过。
我问Victoria:“每天生活在岛上会觉得无聊么?”Victoria说不仅不会,她每天有好多事情要做。瑜伽、冥想、打理民宿的事宜,同时还兼顾着一些线上的远程项目。
旅行的目的和模式不同,体验会完全不一样。对于大部分人来说,巴厘岛是长期旅居和寻求「疗愈」的圣地,就像经典电影 Eat, Pray, Love里的Elizabeth那样。
但我至今还没能获得一个人飘荡在巴厘岛与自我相处的体验,因此总觉得和巴厘岛还会有第三次相遇。
2023年的最后一天,在墨尔本炙热阳光下的约会体验
2023年的圣诞假期,我和朋友决定出发去墨尔本,去澳白的故乡,体验一场南半球夏日里的圣诞节。咖啡、瑜伽、攀岩、喝不完的葡萄酒,酒后闲逛在墨尔本的街头巷尾......
尽管保持着和国内生活几乎一样的步调,墨尔本毫不收敛的阳光和温润,还是给我们摄入了比往常都要多几十倍的荷尔蒙。在回国前来一场南半球的约会,像是我和朋友给自己下的KPI。
2023年的最后一天,我竟然就真的遇见了一位刚刚开启自己在墨尔本旅居生活的爱尔兰男生。那天在墨尔本最喜欢的街区Prahan上完瑜伽课,而他刚好就住在这个区域。说好一起浅喝一杯,3个小时后,我们会彼此告别,奔向各自的跨年狂欢之夜。
面对喜欢提问的我,每一个问题他都以真诚回应。从过去一年彼此觉得感激的人和事,聊到对新年的愿望。一杯‘长相思’后意犹未尽,他提议去Yarra river旁散步,尽管那天河边挤满了人,但我觉得那个下午,墨尔本只属于我们。
此刻我仿佛心中有了答案,如果选择一个地方长期旅居,不会是清迈,也不会是巴厘岛,至少会是墨尔本这种干净舒适,且适合约会的城市。
兜兜转转,回上海做数字游民
2017年刚回国时,我从纽约搬到上海。纽约的生活缤纷多彩,几乎可以评价是best year of my life。但没想到的是,上海的生活比纽约还要精彩。
工作上如鱼得水,有上级给我足够的空间施展我的才华;生活上我住在当时的咖啡一条街永康路。那时的永康路,的确有全上海最好喝的咖啡,就像《繁花》里的进贤路那样,小店做的都是真材实料,远不像现在这样吵闹没有内涵。
但一年后,实在扛不住工作压力和北京诱人的工作机会,还是选择从上海搬去了北京,在北京一住就是五年。但北京于我而言总像是备胎的角色,每年一到北京的深冬时节,想与真爱上海重聚的欲望又卷土重来。
去年夏天,在尝试了一年的数字游民生活之后,发现自己在当时更加渴望相对稳定的生活,至少在接下来的一年是这样的,于是终于做出搬回上海的决定。
新家在上海的武康路里弄,靠近安静优雅的兴国路,巧妙避开了吵闹的人流和日夜络绎的游客,是我至今为止最喜欢的上海街道。
房源一公里内,各种“踏实”的小店给足人安全感。著名的手冲咖啡馆“鲁马滋”,天平路上出品稳定且不用排队的面包店“Avec toi”,和我一起搬到附近社区的还有个叫“Triph”的面包新店。天气好的时候,我在室外的座位上吃可颂看书,夜晚钻进街角的jazz bar“Hey Day”,和陌生人一起随着爵士乐摇摆。
有个自己的落脚点,还挺重要的
一直不敢完全走上数字游牧的生活,尽管客观条件可以,其中一个重要的原因,就是需要一个自己的窝,走累了随时可以逃回去的窝,一个可以安安静静,一切都很熟悉只属于自己的空间。
一个可以存储我所有"回忆"的空间:用旧了的跑步装备、比赛的奖牌、朋友们送的不太实用的怪礼物们,想给生活和空间减负,但每每看到这些东西,还是会让人觉得安心,舍不得丢弃。
每次出去旅居的时候,和住的地方总要磨合上一阵子,尤其是第一晚,总是睡不安稳,睡在不熟悉的枕头上,盖着不熟悉的被子,身体在对抗着一切。当刚刚建立些熟悉感时,也就差不多要赶往下一个目的地了。
从新鲜、到熟悉、再到归属,这往往要经历一个极长的时间跨度,但在数字游牧的过程中,刚到熟悉的阶段便戛然而止了。甚至更多时候是追逐完新鲜感便想把眼前的目的地抛弃了,归属感更是奢望。
《花束般的恋爱》 里,女主在恋爱开始时的一句旁白:“我们的爱是从最高潮开始的”,颇有些道理。这好比我们数字游牧时与一个地方建立关系的过程,一开始对对方充满了好奇和探索欲,然后进入一段稳定期,但时间久了,只要其中一方的心境变了,爱便会走向终结。
但我依然对那种一直流浪的生活充满着浪漫化的幻想。
前往印尼佩尼达岛即将登船时,我们一行人带着看似体面的行李箱,而身边一个个脸上写着“自然之子”的面孔全部背着一个大包,扛在肩上,从重量和体积上看,里面装得下全部家当。水杯和一些零散的挂件被挂在包上,随着主人的移动摇摇晃晃。
当时我就在想,或许我也可以这样,把对自己来说最重要的东西全部装进这样一个包,那就可以自由自在想去哪就去哪了。
上一次约会的对象与我分享了他用99天骑摩托车环游美国的经历,每天睡在帐篷里,和路上的陌生人相遇,就像《摩托日记》里的切格瓦拉那样,尽管没有什么在路上治病救人的伟大事迹,但我相信那些夜晚沙漠上的星空,躺在吊床上的读书时刻,会永远停留在他的记忆里。
任何一种过久了,都会褶皱的
“任何一种过久了,都会褶皱的。” 这是我去年还在犹豫是否要搬到上海时,朋友从兜里拿出一张褶皱的纸,上面写的一句话。对于我和她来说,这句话都是一个提醒,我在北京5年,她在上海6年,无论身在何处,在一个地方生活久了,生活都会从充满难以熨开的褶皱。
对我来说,北京最迷人的是秋,使馆区大片的银杏树,为本不浪漫的北京增添了浪漫的色彩。但秋日不长,一闪而过,一旦入冬,浪漫尽失又只剩下寒冷和阴郁了。
搬来上海后,我时常会想念北京的朝阳公园,因为住得近,几乎每天会与它相遇,也与它的相处中见证了5个四季轮转。但突然有一天,朝阳公园对我来说也失去了色彩,我知道,此刻便是应该分开的时刻了。
几个月前,我告别朝阳公园,搬来上海,第一件事就是找寻自己的跑步乐园,距离家一公里外的徐家汇公园成了新根据地。相比朝阳公园,徐家汇公园主打一个小而精,夹在繁忙的徐家汇商圈和满街梧桐树的法租界之间。
出发时,会经过被无数游客合影后略显褪色的武康大楼,抵达公园后跑上几圈,日子久了,开始记住一些熟悉的面孔。每次擦肩而过时,尽量做到避免目光对视的嘴角上扬,希望能给对方带去好心情。
尽管搬回上海仅有几个月的时间,却似乎已开始察觉到「褶皱」的蛛丝马迹。我厌倦了武康大楼前拍照打卡的人流,对面楼的外墙装修永远吵闹个不停。
但好在上海还有繁花,有爱情神话,最近街边的白玉兰都开了,甚至偶尔还能闻到神出鬼没的桂花香气。好在四季总在更迭轮转,经历过上海炙热的夏,桂花飘香的秋,和湿冷难耐的冬,此刻我正等待着与春天的它再次相遇。
今天的内容来自每日书2月。在这里,大家用文字一起见证职业的千百种形态。
4月每日书报名中!
在每日书,记录你的生活
期待你的书写!
点击小程序报名
热门跟贴