3 月 26 日，美国马里兰州巴尔的摩，弗朗西斯·斯科特基大桥倒塌后，钢架位于集装箱船达利号的顶部。

在大多数美国民众于周二清晨甫一觉醒，尚未完全消化巴尔的摩弗朗西斯·斯科特·基大桥骤然倒塌的惊人消息之际，一系列荒诞不经的阴谋论已然在网络空间中如病毒般肆意扩散。

这些无稽之谈涵盖了诸如网络黑客攻击导致船只失控撞击桥体，以及因接种新冠疫苗引发船长身体机能障碍从而酿成灾祸等臆测，更有甚者牵强附会地将以色列乃至奥巴马夫妇与大桥垮塌事件联系起来，其想象力之丰富令人瞠目。

所有这些论断皆无任何实证支撑。

负责调查事故的官方人员早已明确表态，目前并无迹象表明此乃蓄意为之的破坏行为。然而，面对官方澄清，阴谋论的传播并未稍减，反而在网络上呈现出指数级的增长态势，尤其在社交媒体平台上迅速累积了数千万的点击量。短短几小时内，围绕大桥倒塌事件，一个完全脱离事实依据的平行叙事世界已然成型。

这一现象尖锐地揭示了当下美国社会对核心机构，尤其是政府及主流媒体信任度的深度滑坡，以及社交媒体环境中错误信息得以快速传播且获得不当激励的畸形机制。

每当重大灾难事件震撼全国，总会伴随着各种替代解释的涌现，它们或质疑，或公然颠覆既定事实及公众普遍接受的事件叙述。然而，当前时代的独特之处在于，那些惯常兜售虚假信息的角色拥有了即时且大规模地用明显虚构内容淹没公共话语空间的能力，部分原因在于包括Facebook和X（原Twitter）在内的社交媒体巨头在事实核查方面的力量严重不足。

数以百万计的美国人在周二早晨甫一开机，极有可能在接触到真实情况之前，就已经被有关大桥倒塌的虚假信息所包围。

“巴尔的摩大桥的阴谋论犹如煤矿中的金丝雀，预示着今年11月选举季来临之际，类似的阴谋论将在社交媒体上如何铺天盖地地涌现。”Memetica公司的首席执行官本·德克尔如是说。

惯犯登场。

美国东部时间周二清晨7时刚过，距大桥倒塌仅过去不足六小时，坐拥X平台900余万粉丝的知名网络煽动者安德鲁·泰特在其未提供任何证据的帖文中宣称，涉事船只遭受了“网络攻击”，被蓄意导向大桥。

他补充道：“美国的海外势力正在对数字基础设施发起攻击。”泰特以发表贬低女性的言论而臭名昭著，现正身处罗马尼亚，面临人口贩卖与强奸罪的审判，审判结束后预计会被引渡至英国，应对性侵指控。尽管他矢口否认所有指控，但根据X平台自身的数据显示，截至周三，泰特的这条推文已积累了超过1850万的浏览量。

在埃隆·马斯克执掌下的X，大力推崇社区笔记作为社区自我监管的手段。然而，周二出现在泰特推文下方的社区笔记最初仅温和地将其言论描述为“揣测”，至周三早上才更新为指出泰特的帖子具有“误导性”。至周三晚间，该笔记部分内容已改为提示：“读者须知，这仅是个人观点，却被呈现为事实。”

无论如何，泰特的帖子为当日的另类叙事奠定了基调。泰特发文两小时后，桑迪·胡克事件阴谋论鼓吹者亚历克斯·琼斯发布大桥倒塌视频，评论道：“在我看来，此事显然是蓄意为之。网络攻击的可能性不能排除。第三次世界大战已然拉开序幕。”

琼斯及其同僚长久以来致力于向受众灌输世界即将陷入灾难的观点，进而诱导他们购买价格高昂的冷冻干燥食品与生存装备，而这些商品恰好由琼斯本人售卖。

请保持基本的尊重与人性。

周三，马里兰州警察局长宣布潜水队已在河中寻获两具遗体。海岸警卫队报告称，至少尚有四人下落不明，推定已不幸罹难。巴尔的摩市长呼吁公众在关于这场夺命桥梁倒塌的在线讨论中保持“基本的尊重与人性”。

“切勿散播假信息。不要在网上或媒体上扮演业余桥梁工程师。请铭记，这些逝者只是为了让我们的交通更为便捷而献出了生命。”巴尔的摩市长布兰登·斯科特恳切地说。

此时此刻，这场悲剧已然成为政治攻讦的工具。部分右翼社交媒体用户妄图将多元化、公平与包容（DEI）政策与桥梁倒塌关联起来，声称为了满足多样性和包容性的目标，有资质的人员被忽视，间接或直接引发了事故。尽管此类言论毫无实证支持，却因其迎合某些情绪而收获大量点赞与转发。DEI计划旨在提升历史上被边缘化或遭受歧视群体的包容性，近年来已成为美国文化战争的新战场，佛罗里达州和德克萨斯州等共和党执政州已通过法律限制此类举措。

政治无所不在。

突发新闻事件中的阴谋论以如此速度与广度传播，最令人震惊之处或许在于如今这一切已司空见惯。如今，制造日常另类现实的机制已然运作得如精密仪器一般。

每一天，都有一个由网络红人、伪知识分子和自诩“揭示真相”的人组成的坚实阵营，告诉公众他们在新闻中所见的一切皆为谎言——无论是谁真正赢得了2020年总统大选（拜登确实获胜），还是泰勒·斯威夫特是否能利用超级碗为拜登总统拉票（她显然没有）。

这些错误信息与谎言有的出于政治或意识形态动机，有的出于经济利益驱动，亦有二者兼具。在马斯克的领导下，X通过与创作者分享广告收入的方式激励他们发布爆款内容，尽管马斯克声称不会向被社区笔记纠正的创作者支付报酬，但平台上仍存在大量处于灰色地带的帖子。除此之外，还有其他变现途径，如销售末日求生装备。

尽管许多美国人面对此类阴谋论或许一笑置之或不屑一顾，但每日涌现的大量虚假信息却深刻塑造了数百万其他美国人的认知世界。

四分之一的美国人误以为是联邦调查局而非特朗普支持者策划了2021年1月6日对美国国会大厦的冲击；三分之一的共和党人坚信泰勒·斯威夫特操控超级碗的荒唐说法。

阴谋论持续发酵。

随着周二事态的进一步发展，新的阴谋论层出不穷。有人错误地指责以色列对此负责，有人则离奇且阴郁地暗示奥巴马夫妇可能与之相关，理由是他们在Netflix出品的电影中描绘了一起网络攻击导致油轮搁浅的情节。“自行判断吧。”一位在X上拥有近70万粉丝的用户周二早上如此写道。

《火线》（The Wire）剧集创作者、著名的巴尔的摩本地人戴维·西蒙在X上亲自出马，对当天流传的部分荒诞不经的虚假声明进行事实核查。

当一位X用户提出新冠疫苗导致船长昏厥进而引发碰撞时，西蒙用事实予以回击，指出实际上是因为船只停电造成了事故，接着他以嘲讽的口吻暗示回复的X用户或许认为停电是“犹太人太空激光”所致。

在成为国会议员之前，玛乔丽·泰勒·格林曾臭名远扬地参与推广一种阴谋论，即犹太人控制的太空激光可能是加州致命野火的元凶。

周二，这位来自乔治亚州的共和党议员在X上发文询问大桥倒塌是“蓄意袭击还是意外事故”，并强调应进行全面调查。格林并未对倒塌原因表达具体倾向。

无论犹太人太空激光还是加州野火，抑或巴尔的摩大桥倒塌，它们均与犹太人无关。然而，在许多美国人，甚至可能包括国会内部一部分人士眼中，这样的联想并非全然不可信。