天顺八年八月二十二日，年轻的宪宗突然下诏，废除妻子吴氏的皇后名号。此时距离吴氏被正式册封刚满一个月，而且吴氏还是先皇明英宗亲自敲定的皇后人选，宪宗此举可谓是空前绝后的“大手笔”。

后立未踰月而废，当时传言或谓后宫先有擅宠者被后杖责故及。
《明宪宗实录·卷八》

《明宪宗实录》里的这句话，让不少人认为吴氏是招惹了“万阿姨”。宪宗为挚爱报仇，并借此为册封万氏为皇后腾位置，事实真的是这样么？

首先，不仅上文中特意指出“传言”，而且原文后面还有两句，“然宫禁事秘，莫得而详。又谓有恶牛玉之专者欲夺其权，有所承望而然，故罪独归于玉云”。杖责万氏，本就是个似是而非的事情。

其次，册封万氏为皇后，至少在吴氏被废时，是件绝对不可能的事情。原因并不是万氏容貌不出众或者岁数太大，而是她的身份不对。

宣德八年，四岁的万氏被征召入宫，由宣宗皇后孙氏负责教授礼仪。按照明朝的制度，这不是招宫女，这是为皇太子朱祁镇培养嫔妃。朱祁镇登基后纳的周贵妃（宪宗生母）、万宸妃、高淑妃等，都是从这拨“秀女”中选出来的。

所以万氏从入宫之始，就完全丧失了成为“嫡”（即皇后）的资格。更何况英宗大婚后，万氏连嫔妃都没能选上。如果不是遇到土木之变，安排她去照顾无人搭理的朱见深，只怕万氏就消逝于史籍中了。

自己父皇没看上的女子，宪宗能把她纳于后宫就已经是件不好说得事情了。再把她册封为后，说实话大明皇朝绝对拉不下这个脸，无人支持宪宗也不可能干成这事儿。吴氏被废后，宪宗很快就从英宗的另外两个人选中，立王氏为后，也说明他就想过要借这个机会扶正万氏。

不过万氏理论上还是有个为后的机会，宪宗的爷爷做过一次示范。

明宣宗的嫔妃孙氏通过诞下皇长子，挤掉了正派皇后胡善祥。只是这个模式未能形成“祖制”，因为万氏的婆婆皇太后周氏（宪宗生母）在英宗朝未能效仿成功，终宪宗一朝实际也未成功。

注：宪宗生母周氏在成化朝和朝廷达成妥协，死后可与钱皇后并列为后。但其死后并未能获得正式皇后名份，明孝宗给她定的谥号是“孝肃贞顺康懿光烈辅天成圣太皇太后”，而且她的牌位也未入太庙。

成化二年，万氏有幸为宪宗生下皇长子。但不幸的是不论明宪宗是否有扶正她的意思，这个皇子很快就夭亡了，万氏连这个渺茫的机会也失去了。

那么明宪宗为何在大婚后一个月就要废后呢？他自己说的理由是，当年吴家贿赂宦官牛玉，故意模糊了先帝旨意，才让吴氏得以上位。

戊寅，敕谕礼部臣曰：朕之婚礼，先帝在时已选定王氏。育于别宫，以待期矣。不意太监牛玉偏徇己私，朦胧奏请。将选退吴氏，复选为皇后。朕既察知其非，请命皇太后废黜吴氏。明正牛玉之罪，将以正家，诚有不得已者 ……
《明宪宗实录·卷九》

据督察院审讯牛玉的结果，吴氏被册立为皇后的前因后果大致如下。

当年英宗为太子朱见深选皇太子妃时，内廷中官一共找出了十二名人选，英宗比较中意其中的吴氏、王氏、柏氏三人。但还未来得及定下正式人选，就遇国丧（孙太后驾崩），孝期未完英宗自己又不行了。

所以英宗临终前就委托钱皇后、周贵妃（朱见深生母），在自己丧后为朱见深从吴、王、柏三人中选择一人册立为后。英宗下葬后，在牛玉的推荐下（称明英宗更中意吴氏），钱皇后最终选定了吴氏。

那么牛玉是不是收了吴家的贿赂？这其实不重要，重要的是以下两个事实。

首先，牛玉和吴家都不普通，而且他们合在一起就对于宪宗就更加不“简单”。

牛玉是司礼监掌印太监，也是天顺朝后期明英宗最宠信的太监。除此之外，牛玉这个前朝太监，在宪宗登基后，不仅不主动退居幕后，还联合内阁大学士李贤，斗倒了朱见深做太子时的心腹宦官王纶。

牛玉可能是不甘寂寞，想在新皇麾下继续发光发热，但是明宪宗肯定不会这么想。而吴家也是当朝的名门，吴氏的父亲吴俊是羽林前卫指挥使，她的舅舅是曹吉祥叛乱中立下大功而封侯（怀宁侯）的孙镗。

这么两伙人搅合在一起，行贿没行贿，对宪宗来说重要么？在宪宗看来，牛玉搞不好就要成为第二个曹吉祥，所以必须扳倒。

其次，立吴氏为后是钱皇后拍板决定的。

前文提到过宪宗生母周氏想做皇后，朱见深本人也支持自己母亲，但是明英宗坚决不同意。他不仅在位时多次拒绝此议，临终还以遗诏重申钱氏的皇后名位，并废除殉葬，以防朱见深母子二人逼死钱后。

皇后钱氏名位素定，当尽孝养，以终天年。德王等王俱与善地俾之国。殉葬非古礼，仁者所不忍，众妃不要殉葬 … 皇后他日寿终，宜合葬 ……

英宗这么一搞，虽然保护了钱氏，也把钱氏彻底推到了朱见深和周氏母子的对立面。所以明英宗一驾崩，朱见深母子就开始攻击钱氏。

在朱见深册立皇后之前，依制需要先给父皇的后妃加尊号。在内阁和礼部官员商议具体的尊称时，周氏派宦官夏时以宪宗的名义传话内阁，“言钱后久病，不当称太后。而贵妃，帝所生母，宜独上尊号”。周氏母子意图通过不加皇太后尊号的方式，罢黜钱氏的皇后名号。

内阁大学士彭时不同意，以英宗遗诏早定为由给挡了回去。接着周氏又派夏时以“子为皇帝，母当为太后，岂有无子而称太后者？宣德间有故事”为由继续纠缠，彭时则用一种巧妙堵死了周氏的嘴。

彭时称宣德朝胡皇后是上表自废，现在如果让钱皇后也上表自废，那么谁有资格来同意呢？谁有资格让宪宗这个儿子，当着天下人的面抛弃嫡母？

钱氏就此保住皇后位，也才在后面为宪宗选择皇后时，以宪宗嫡母的身份行使拍板权。但对于朱见深母子来说，钱皇后赞同的他们就要反对，所以这个吴皇后要不得。

最后，吴氏在被册立为皇后之前，已经作为备选入宫生活将近一年。朱见深对万氏是什么态度，她不可能不知道。后宫权势除非有辈分差，否则大致是由皇帝宠爱度来决定，她也不可能不清楚。

不得忤逆自己的丈夫，这是当时女子自小必须接受的价值观，更何况还有诸多因激怒皇帝而被打入冷宫或者被废的“前辈”事。所以刚当上皇后的吴氏，不太可能拿皇帝宠爱的万氏立威。

宪宗大概率是发现了牛玉在选后过程的一些猫腻或者是把柄，因此才暴起发难。借此在内廷搞大清洗以稳固自己的皇权，并打击一下钱皇后威望。吴氏和万氏都只是这场风波的牺牲品，一个被迫牺牲人生、一个被迫背上妖妃黑锅。