奥古斯塔国家球场可以说非常严苛。禁止电子产品、禁止穿牛仔裤——甚至禁止跑动。那么,为什么允许在现场摆放数以千计价值30美元的折叠椅?让我们坐下来聊聊。

打开网易新闻 查看精彩图片

在凤凰城公开赛,太阳一出来,二十几岁的年轻人可以冲到第16洞三杆洞抢到令人羡慕的看台座位。奥古斯塔不同。但这些观众仍有地方可去。

美国大师赛现场礼仪为王。有一长串的规则,但也有一些难以置信的好处,比如这一条:你可以提早到达,快速(不显眼地!)走过大门,找到自己的两英尺见方黄金观赛点,然后放一把折叠椅宣示主权。接下来你就可以在奥古斯塔国家球场自由漫步。去庞大的高尔夫商店买一顶或十顶帽子。看看传说中的甜辣芝士三明治到底是啥。在巴特勒小屋探头探脑。侦察三杆洞球场。然后,几个小时过去,随着赛况的升温,回到那个完全属于你的地点。

打开网易新闻 查看精彩图片

即使是低端度假村尝试这样的花招——比如,把毛巾放在泳池边的躺椅上占座——你也会被泳池保安撵出去。但在美国大师赛,这却是个约定俗成的权利;堪称赛事为数众多的传统中最棒的之一。

如同奥古斯塔国家球场的很多事,这个惯例的起源颇为神秘。你交谈过的大多数人认为这是自然形成的。其他人则猜想是由奥古斯塔会员和赛事企业赞助商的荣誉体系的帮助下引入,他们被允许带着折叠椅优先入场。到后来付费观众也纷纷效仿。

打开网易新闻 查看精彩图片

大卫•巴雷特(David Barrett)写过两本关于美国大师赛的书,他认为这更像是一种非正式的默契而非官方政策,他认为这种默契源自同一批球迷年复一年前来大师赛。根据巴雷特的说法,1968年是首次允许入场证持有者优先购买下一年的门票。到1972年,这种礼遇名单已达到极限,意味着观众群充满了回头客——然后带起一波新仪式和节奏。

“有可能更早就开始了,因为每年都有相同的一批人购买美国大师赛门票。”巴雷特说。

在折叠椅出现的早期并没有限制。一些神通广大的观众将几把旧折叠椅从手腕到肩膀挂一胳膊,当他们跑到阿门角和其他几个观赛热点时金属椅腿会叮当作响。然后他们穿梭在球洞之间,一整天都在奏响这种声音。

打开网易新闻 查看精彩图片

43岁的奇普•布朗(Chip Brown)从小就来看美国大师赛。他的父亲弗兰克(Frank)在1972年首次获得入场证,从那以后,这家人就一直享有优先购票权。奇普十几岁的时候,主办方还没有限制折叠椅,他会在周末往来于两个洞之间——一把椅子放前九洞,另一把放后九洞——目标是有朝一日仔细看遍所有18个洞。

当然,现在这一切都被立了规矩。每位观众只允许带一把椅子。甚至不能带进来一些有扶手、钉脚——或者不能折叠的东西。现在大多数人都有美国大师赛官方绿色折叠椅,可以在高尔夫商店买到(售价30美元)。

就像美国大师赛本身一样,这些美丽的奥古斯塔指定折叠椅已经过多年进化。很容易辨认出老版,因为它们更小,绿色更浅(或已褪色)。较新的型号有套子,椅背后面还有一个便利的塑料名片夹,可以让你标识自己的椅子,以免迷失在尼龙椅海洋里。

打开网易新闻 查看精彩图片

整齐的尼龙椅海洋。在现场保安的帮助下(一位美国大师赛观众称赞他们有组织、有礼貌、有原则),椅子被整齐地摆放在围绳外的区域,有时排得比校准棒还直,有时装饰着漂亮的羽毛,就像音乐厅舞台上的座位。

虽然是一项未被宣扬的福利,但观众有时会一屁股坐上别人的空椅子,这种失礼在美国大师赛被认为可接受——只要你愿意把椅子还给主人。

“如果有人走过来拍你的肩膀,你要做的就是挪过去一个座位,”一位大师赛观众说,“实话实说:在五分钟内,你们俩就能成为最好的朋友,因为双方显然有共同的爱好,就是高尔夫。”

至于把椅子放在哪里——这是游戏中的游戏。有些人喜欢2号洞果岭边(早上看职业选手一组组出场;晚些时候漫步球场)或7号洞(观看比赛中期)。其他人则驻扎在阿门角(为什么不呢)、第16洞(一杆进洞警告!)、第17洞发球台(不那么拥挤)或第18洞果岭(废话!)。

但还有更多理由。最近的洗手间位置?下午哪里有树荫?附近的步行道怎么样或者是否能喝到新鲜的杜鹃花鸡尾酒?这些都是成败攸关的决定。

打开网易新闻 查看精彩图片

多数回头客会找到自己的位置,年复一年,坚持不变。每个人都有自己的最爱。当奇普•布朗长到高中和大学的年龄时,他的首选地点发生了变化。他会完全放弃折叠椅,用出发表或比赛指南当坐垫,在三杆洞第6洞高处的草地上席地而坐。布朗说,从那里你可以看到6、15和16洞,还可以观赏到壮观的人群。他母亲卡罗尔(Carol)以前来看球时,非常喜欢第18洞果岭,在那里球员打完球前往记分处的路上会经过观众。他妹妹劳瑞(Laurie)对14洞发球台赞不绝口,在那里还可以看到13洞的攻果岭击球和推击。

这几年,布朗一家把第16洞发球台当作主观赛点。在美国大师赛期间如果仔细看,你能在电视上看到他们。奇普的妻子琳赛(Lindsay)就是那位戴墨镜、穿鲜艳上衣的观众。

“你会在16洞见到同一群人,在18洞见到同一群人,在1号洞见到同一群人,”泰格•伍兹(Tiger Woods)在赢得2019年美国大师赛前五天的一次记者会上说,“见到他们真让人高兴,他们拥有50年来观看美国大师赛的所有入场证。这和其他任何高尔夫锦标赛都不一样。”

只要别忘了带走你的折叠椅。