文 | 醒醒

“80岁还在打工是什么体验？”

这听起来似乎不可思议，但却是中国培养的第一代演员达式常的人生。

达式常号称父母那辈人的“胡歌”，

现如今84岁还依旧在娱乐圈继续摸爬滚打拍戏，坚决不“躺平”，

而这还不是达式常身上最奇怪的点。

达式常明明从22岁就开始拍戏，拍了将近60年的戏，

虽然积累了大量的财富，但是从不买车开车，84岁高龄还经常坐公交骑自行车去剧组拍戏。

明明入行那么多年遇到那么多美丽动人的女明星，

然而达式常却偏偏只爱妻子王文皓，58年婚姻始终甜蜜如初。

那么这位老戏骨究竟经历了什么才会如此“特别”，

为何84岁还在执着拍戏呢？

01 贫苦人家出来的演员

达式常出生在一个贫穷家庭，家里一共有12个小孩，

食不果腹是家常便饭，似乎一出生就注定苦一辈子。

然而达式常相比于其他兄弟姐妹却更乐观一点，每天干完家务活就跑去有电视的邻居家蹭电视看。

邻居一开始自然而然是热情的，

但时间长了就忍不住嫌弃和甩脸子了。

达式常也不难过，嬉皮笑脸的装作听不懂阴阳怪气，他知道要想看电视总是要受点气的。

达式常很喜欢看电视，喜欢看到电视机里的演员演绎不同的人生，

那时候大概达式常的内心就种下了一颗想想当演员的种子了。

后来达式常年龄渐渐增长到可以出去做苦力活挣钱，

他的工资除了贴补家用，剩下的全部贡献给电影院了。

当时有人嘲笑他想当演员痴心妄想也有人说他不可能成为一个演员，

但达式常偏偏就是做到了。

1962年，达式常经过不懈努力进入海燕电影制片厂当一名正式演员，

因为俊朗的外表，所以刚工作没多久就参演了《兄妹探宝》。

1966年，达式常被导演选定出演《年青一代》中的男主角林育生，

那时候剧场但凡有点条件都在排《年青一代》，要想脱颖而出就必然要做到最好。

所以达式常夜以继日的琢磨剧本，

为了吃透角色还去了勘察队体验生活，去了南京雨花台瞻仰烈士。

然而在真正开拍的时候，那一刻达式常实在是太紧张了，演哭戏的时候一直哭不出来。

幸好导演比较明事理，关了现场所有的灯光细心引导，

达式常才真正感受到角色的沉重，最终那场重头戏一遍就过了。

达式常十分感谢导演的引导，一直说那是他表演的开始，

从此之后达式常在全国范围内一炮而红，事业迎来了新的转折点。

与此同时达式常把人生大事也提上了，

他和相爱多年的女友王文皓一起步入了婚姻的殿堂。

这时候的达式常大概是人生赢家吧，有了属于自己的小家，事业发展的越来越好，收入也越来越多，

那么他为什么会不买车不开车呢？

02 一场意外留下心理阴影

其实在70年代，车子相对来说已经比较普及了，很多比较富裕的家庭都已经开上了小汽车。

而达式常之所以从那时候就坚定不买车不开车是因为一次事故

，让他留下了深刻的心理阴影。

1977年，达式常和尤嘉、毛永明一起拍摄《东港谍影》，

其中有一场戏三个人都在车里，拍摄一场角逐歹徒的戏份。

导演本来安排了替身，但达式常为了真实性决定亲自上场，

然而拍摄过程中却出现了意外。

达式常本来是有驾照的，平时驾驶也没什么问题，

然而为了逼真效果，转弯的时候三档加速，达式常来不及反应就撞到了墙上。

那一刻达式常脑袋一片空白，

旁边的尤嘉一直在呻吟好痛，后车座的毛永明腿部都是血迹。

工作人员紧急把人救出来，从车里出来的那一刻达式常脑袋还是蒙的，出来才发现自己的裤子已经被鲜血浸透，之后才被紧急送去医院。

万幸的是这次三个人经过治疗都没有生命危险

，但达式常一直很愧疚因为自己的逞强让同事受伤了。

尤嘉一直安慰他这不算事，毕竟也是为了工作，让达式常不要为此自责。

然而这件事给达式常留下了巨大的心理阴影，

经常半夜做噩梦回忆起那一刻的危险，所以为了自己和他人的安全，他决定坚决不开车。

所以后来就算再多人劝他买辆车，达式常都没有买，

每次都坐公交去剧组拍戏，多年来一直风雨无阻。

万幸的事达式常的妻子王文皓也很支持达式常，

王文皓的身体本就不好，经常要吃药，对于她来说什么车子都没有丈夫的安全重要。

所以夫妻俩就成了公交车的常客，无论是外出工作还是外出旅游都选择公共交通出行。

这件事随着时间流逝也就成了过去，

达式常还是每天照旧去到剧组拍戏工作，事业逐渐达到巅峰。

1982年至1986年短短四年时间，达式常就凭借优秀的演技拿下了大众电视金鹰奖优秀男演员奖、表演艺术学会奖金凤凰奖学会奖。

尤其值得一提的是达式常主演的电影《人到中年》，

在那个电视机稀有的年代，观影人次达到了1.5亿！

按道理来说达式常该拿的奖都拿了，该得到的荣誉也都得了，

为何83岁还在坚持拍戏，难道真的那么缺钱吗？

03 84岁依旧为戏发电

对于演戏这件事，达式常之所以坚持到如今，纯属是因为热爱。

在那个艰苦的年代，他的生活里除了落魄的家和一地鸡毛的生活，唯一的慰籍就是看电视上的演员演绎不同的人生。

所以当演员这个梦想几乎是达式常生活里为数不多的光，引领他一步一步变得更好。

后来达式常因为拍戏挣了钱，可以给兄弟姐妹们买吃的买喝的，可以给心爱的妻子买治疗身体的药，

对于这个阶段的达式常来说，演戏改善了他的生活。

达式常从22岁就开始演戏，很多人都说他该退休了，也该好好歇歇了。

但是达式常确实是舍不得，

他也没想过继续演主角，但求偶尔演一两个配角，过过戏瘾。

所以达式常

62岁演了《生命线》

中人性复杂的院长周霖。

64岁演了《萍踪侠影》

里的瓦剌丞相张宗周。

68岁演了《代号利剑》

中的国家税务局副局长邝亚北。

值得一提的是81岁的达式常出演的《警戒线》，这部戏本来定的演员是牛犇，但牛犇因为身体原因演不了，

眼看着就要开机了，导演就找到了达式常救场。

达式常虽然是临危受命，但是用演技征服了所有的观众，

所以2023年，83岁的达式常拿下了金鸡奖中国文联终身成就奖。

现如今84岁的达式常还在依旧坚持走在自己的演艺道路上，

工作时就拼尽全力，不工作时就陪老婆散步买菜。

3月30日，84岁的达式常参加了“爱聚申城、星心相融”慈善公益活动，他除了这样的慈善活动，其余活动基本不参加。

偶尔有综艺邀请他参加节目或者邀请他做采访，他都一一回绝道：

“我就是一个普通的演员，没什么好采访的。”

这样质朴又敬业的演员实在是令人心生敬意！

结语

有人说达式常实在是太拼了，84岁还在工作，换作是自己肯定早就想躺平了。

这是每个打工人的想法，

而达式常是真的纯粹热爱演戏这份工作，无关乎物质，也无关乎名利。

他的人生从贫苦人家出来的小孩到现如今德艺双馨的艺术家，

改变命运靠的就是他坚强不屈的意志力和敬业的态度。

坚持演戏62年，这就是达式常“纯粹”的地方，

对于工作保持敬业和热爱，对于爱人保持专一和疼爱。

相比之下鱼龙混杂的娱乐圈，这样的演员才是真正的一股清流！

【1】走出《警戒线》踏进《生命线》 达式常古城“治病救人” · 新浪娱乐

【2】王绍祥 · 忠诚的爱 洁美的心——小议达式常和他的妻子的爱情 · 电影评介 · 1981(10)

【3】达式常百度百科