综合自
zhihu.com/question/50101909/answer/467287615
01
66年生人，父亲早亡，寡母偏爱幼弟，家境贫寒，书没读多少，从10岁起就开始想着怎么活下去。
最早是找了师傅学手艺做泥瓦匠，砌墙砌得又快又好，人称“一面刀”。
凭着年轻有力气，给家里盖起了砖瓦房，并带着弟弟外出学手艺。
后来承蒙师傅介绍，娶了他的侄女，第二年诞下女儿，有了一个美满的小家庭。
大家庭的责任也不敢忘，弟弟娶不到，花大钱帮弟弟娶了外地媳妇，奉养寡母，大家庭的吃穿用度都是我在承担。
弟弟生了儿子，母亲的偏心更加厉害，没帮忙带过一天女儿，一直带着弟弟的儿子。
老婆既忙农活又打小工又带女儿，弟媳不工作，弟弟拿回的工钱专门供他们小家庭吃喝玩乐，弟弟的儿子手上总是拿着零食，女儿看着眼馋，老婆就训斥打骂，女儿也不哭，跑回房间就开始读书背诗，女儿小时候是真聪明也真苦。
到了女儿6岁的时候，这样的日子实在过不下去了，我决意要分家，房子是我建的，我只要房子。
寡母这时候又开始一哭二闹三上吊，要跟着弟弟住，一定要把房子给弟弟。
没办法，最后定下房子给弟弟，弟弟给我4000元，啥时候有钱啥时候给，最后这4000元一直到女儿初中才还清。
寡母跟着弟弟住，赡养的钱粮两家对半开。
我心里憋着气，用农田跟别人换了新的宅基地，只想离弟弟家离母亲远一点，花一年的时间建起了二层小楼，可惜第二层至今未好好装修。
建房欠的债慢慢还清了，女儿读小学成绩很好，总以为好日子就要来了。
02
唉，我又在工地上被感染了乙肝，颤抖着手给家里打了电话。
老婆只有一句话，赶快回家治。
一回到家我就住进了医院，已经很严重了，脾肿大，要切除脾。
家里拿不出再多做手术的钱，岳父母和女儿舅舅求爷爷告奶奶，总算借来了钱完成了手术，又欠下了不少外债。
术后恢复了半年，我身体逐渐好转，但是干不了重活了，治乙肝的药又要一直吃，又是一大笔花费，我实在看不到生活的希望，唯有老婆和女儿是我的光亮。
在朋友的介绍下，我开始开三轮，拉货拉人都干，说起来是非法营运，每天提心吊胆的，但又有什么办法，总要活下去，欠的债总要还。
老婆开始进厂工作，一个月工资500元，小家庭就这样慢慢过下去。每年除夕，我家总是最晚贴春联放炮仗的，好话说尽送走要债的人，看着女儿穿上新衣，我跟老婆才能开心半刻。
后来，我还卖过菜，倒卖过小商品，不知道是我运气不好还是胆子太小，赚不上钱，维持盈亏平衡已是艰难。
女儿考上了当地最好的高中，我心里高兴啊，接到电话的那天，我跟老婆紧紧抱着躺在床上，两个人身体都在发抖，是我这么些年来最开心的时候了。
开三轮越来越不好做了，警察到处抓，女儿读高中，花费更大了，我还得为她多攒点读大学的钱。
弟弟一直在上海做室内装修，这些年来做的很好，工人的工资也越来越高了，我开口求他带我一起，并且保证我身体没什么问题。
我想着，室内装修的活也不重，我的乙肝多年来从没有复发过，还是趁着有力气攒点钱。
今年，女儿已经从浙江大学本硕毕业，开始赚工资了，老婆身体一直很好，就是工厂效益不好，随时有下岗的可能，岳父母住我家，岳母身体越来越差了，看着她精神一天天萎靡，我实在心痛。
不管怎么样，人生实苦，但一切都还好吧。
03
66年人，高中文化，早年托贵人相助进了义煤集团，落了城镇户口，因为学历在那时算出类拔萃的，所以，也得到提拔，一步步的从工人，往上升队办事员，班长，直到掘进队队长，然后就止步于此了，到现在，依然是队长职务，煤矿停了两年了，我就留守等退休，手续办的差不多了，到时候就不用整天去矿上签到，能到别的地方打工赚钱。
媳妇是邻近村子的，爹娘走的早，她唯一的亲哥哥还不孝顺，早就走断了路，她和她大姐，死撑着拉扯底下尚不懂事的三个妹妹，也是苦出来的人，但我年轻那会儿对她并不好，我年轻气盛，觉得这日子没个熬头，吸烟喝酒打牌，也没少朝她撒气，现在想想，我真不算个人，活过这些年头，才晓得她对我对这个家真是一片真心。以后得对她再好点，不能再让她背地里流泪了。
俩儿子长的喜人，一个赛一个高，就是学习不咋地，都是大专，大的在福建，干着技术员，一个月七八千，就是对象还没个影。
小儿子在昆山，一个月四五千，有个对象，没结婚就有了孩子，我是喜忧参半，喜的是不管咋着香火有了延续，忧的是那女孩家张口要二十万，我已经拿出大半辈子积蓄在老家县里地段很好的位置买了一套小区房，公积金还有三四万，还真没多少钱拿给人家。
大儿子打电话讲他能拿出来八万，女孩自己打工攒下五万，也拿出来，我给我姐夫商量着孩子的结婚日子，小儿子到十月份就领着女孩回老家了，他准备走我的老路，下井，因为离家近，能顾家，我是不大情愿的，供他上学就是不想再让他跟我一样下井，唉，没办法，儿孙自有儿孙福，先由他去吧。
等小儿子的事落一茬，就得给大儿子搞套房，盯着他结婚生子，那我的任务就完成了。
04
我母亲08年走的，08年我确诊毛细血管炎，病来如山倒，好在缓解住了，只是隔一段时间去郑大一附院复诊，天天吃着药。
老家还剩下我老父亲，再有一年，就九十了，不想给他张罗着过大寿，感觉老人忘生会长寿，老人现在驼背的很，但身体好，老宅子旁边还栽着烟草，老人经常没事靠着大门吸旱烟，还能下地摆治庄稼，也能蹬着三轮去镇上赶集，等19年春节老人家还能抱上重孙，好得很。
我很期待明年春节，一家人齐聚，又添新成员，到时候拍个全家福，已经有十几年没拍过全家福了。
我这一辈子，就做了三件事，养活俩儿子，养活俩老人，养活自己和媳妇。
撑得住这个家是我顶大的能耐，等大儿子事忙完，就看看能不能把老宅子翻修一下，院里空地栽棵梧桐树，树下修个水池子，养几条金鱼，再搭个葡萄架，养个猫狗，算是给自己和媳妇的这大半辈子辛勤劳作的犒劳，哦对了，再支个秋千，给孙儿们玩，希望孙儿们寒暑假都能来老家，我就在院里给他们支个锅给他们炸土豆片，炸鸡腿，搞烧烤，煮麦仁茶，城里不让放烟火，他们来，晚上我就给他们放烟火，想想，日子挺美的。
其实中年男人就是这样，只要艹不死，就往死里艹。
▼今日推荐关注
热门跟贴