引言：斗鱼这一次居然是被自己的创始人害了。

4月23日，“一条小团团确认被捕”的消息登顶热搜，此消息一出。此前公众对于多个斗鱼头部主播突然停播的质疑，仿佛漏了个口。

图源：微博

在这之前，许多不明所以的网友还认为是斗鱼江河日下，留不住头部主播，现在看来，原来不是因为和平台闹掰，而是被带走协助调查陈少杰一案。

CEO入狱、平台涉赌、众多拥有千万粉丝的网红主播停播，这几天的热搜里，没有比斗鱼直播这家公司更炸裂的了。

图源：成都公安

从“国内游戏直播第一平台”到被打上“涉赌”的标签，斗鱼直播这一次的危机来得如海浪一样又急又快。此前，斗鱼涉赌主播“彡彡九户外”就被爆利用直播平台开设赌场，吸金1.2亿，获刑6年！

图源：抖音@河北网络安全

稍有不慎，就不单是股价暴跌九成这么简单了，很有可能面临着倒闭的下场。

“80后”亿万富豪，为赌博锒铛入狱

从身家超25亿元，公司市值超40亿美元的富豪到今天成为开设赌场的犯罪分子，陈少杰走过了一条怎样的路？

作为国内在游戏直播领域“打头阵”的领军人，陈少杰早前的经历，可以评价他是一个眼光独到的人。不过比眼光更重要的，可能是机遇。

早年间入对了行是真的可以改变人生的。

与硅谷常见的套路相似，陈少杰迈出的“与巨人同频”的第一步也是辍学。

不过与硅谷大佬们有所不同的是，陈少杰大一辍学的原因并不是“心中有招、脚下有路”，而是因为常常逃课打游戏。

从一个叛逆的“网瘾少年”，只身一人跑去陌生的城市从事游戏开发，到逆风翻盘，赚取了第一桶金，陈少杰的初心也许就是无所畏惧吧。但他不知道不加束缚的勇气也有可能发展成为目无法纪。

不过不得不说，那个年代是各行各业都在造神的时代。

靠着将自开发的游戏“掌门人”卖给盛大公司，陈少杰摇身一变成为了携款400万的投资人，伺机而动的他看到了互联网的前景。

那时的他选择先放缓对游戏行业的深耕，先一头扎进互联网。

2010年，26岁的陈少杰看中了AcFun弹幕网，并孤注一掷把400万全投了进去。

大家也许对A站并不熟悉，但它是全中国第一家弹幕视频网站，比B站还要早。

在2010年A站举办第一届春晚打响名头的时候，B站还仅仅成立了一年。

同时A站也是国内公认的AGC文化启蒙地，在2017年日活用户就能达到可观的1200万。

陈少杰买下AcFun的股权，为A站添加了“生放送”的频道，这是国内游戏直播的雏形。

图为：早期的生放送界面

并且在2014年，他当机立断把“生放送”部分独立出去，孵化出了斗鱼直播。

从一个最开始不被看好的，认为是圈地自萌的小网站，到助力陈少杰登上“2019胡润百富榜”、“2020胡润白手起家富豪榜”，斗鱼直播的扩大也象征着陈少杰的不断攀登。

但在攀登之中，陈少杰的欲望也在膨胀，最终走向了开设赌场的道路。

图源：中商产业研究院

在直播中隐晦的插入赌博信息，利用早期直播领域监管未完善的灰色地带干坏事，陈少杰这次真的是把小聪明放错地方了。

涉案金额过亿，陈少杰这次在劫难逃，连带着斗鱼都不知道能不能活下来。

只能说当年那个略显腼腆谦和的少年不见了，取而代之的是一个被金钱吞噬的犯罪分子。

这次斗鱼直播牵扯进这么巨大的危机之中，还牵涉“旭旭宝宝”、“一条小团团”等千万级别主播，造成如此大的社会影响，陈少杰还是得为他的行为买单。

“游戏直播”与“造星”

让斗鱼杀出一条“血路”来

在这一切还没发生的时候，是什么让陈少杰觉得觉得游戏直播能闯出来呢？

彼时斗鱼直播在2014年刚成立的时候，国内的游戏市场付费体量远远比不过海外。“电竞”对于大多数人来说都是一个陌生的名词。

在别人看来，从游戏这种小众圈层发展直播，走一条在当时略显偏僻的路，也许并不是一个好的方向。

但在陈少杰看来，从游戏出发，不仅是斗鱼直播最好的发家方向，也是发挥他本人优势的最好方向。

首先陈少杰看重的是直播行业。

直播行业在2010年前后虽然还未真正形成规模。但无论在海外内，都有投资人对此抱有乐观的态度。例如亚马逊就在2014年购入游戏直播平台Twitch，这一消息在当年也很轰动。

图源：虎牙直播、央广网河南频道

其次，作为网络游戏这种亚文化（区别于主流文化的小众文化）的发烧友，陈少杰自然而然的对于同为亚文化的二次元、宅文化有着不一样的认同感，这也促使他早期拿出卖游戏的全部钱来投资AcFun。

同时也让他设身处地地感受到亚文化圈层的用户黏性非常之高。

游戏作为一种亚文化，它的同圈层人群是非常有互吸力的。都是爱玩游戏的人，在互联网中相遇会有一种“知音感”。

他很能理解对于游戏群体而言，在虚拟的网络世界中厮杀的时候，如果能和拥有共同语言的玩家一起交流，会大大提升游戏体验。

能和无数个网络空间里的人对话，交流，是让网络更有立体感的方法，也是网络世界不再贫瘠的利器。

而直播就是搭建游戏社交的好方法。

斗鱼直播的实绩证实了他的想法是对的。

2018年斗鱼的营收达到36.54亿元，注册用户达到了惊人的2.54亿，付费用户也超过了600万人。

图为：斗鱼2016-2018年财报

图源：华经产业研究院

经过三年的扩张，斗鱼成功在美股上市，并且首日收盘价与发行价持平，市场反响对于斗鱼持积极的态度，此时斗鱼的市值将近40亿美元。

而同年，陈少杰就被胡润富豪榜认证为“2019年胡润百富榜”，这一年陈少杰35岁，在别人还在迈35岁职场大关的时候，陈少杰却在这一年踏上了巅峰。

除了靠精准击中目标用户站稳脚跟之外，陈少杰还热衷于在斗鱼直播平台“造星”。

2016年，斗鱼完成了腾讯、红杉的1亿美元B轮融资，随后，变得“财大气粗”的斗鱼接连签下了“张大仙”、“PDD”等头部主播，为斗鱼带来了一波强势的流量防护。

除了主攻头部游戏主播之外，斗鱼后面为了突破圈层局限，还不断培养不同领域的头部主播，例如音乐领域的“冯提莫”、“阿冷”、“周二珂”，美食领域的“密子君”等等。

这一目标使得斗鱼直播从略显小众的电竞圈子扩展到全民参与的泛娱乐直播，用户的圈层从游戏突破到覆盖面广泛的大众。

可以说全领域头部主播的养成，成就了斗鱼的辉煌之路。

曾经“乘风破浪”的斗鱼直播

为何走向低迷

斗鱼直播的股价，已经在走低了。

哪怕先抛开涉赌的丑闻，斗鱼在2021年股价就达到了它的转折点。

从股价最高点205.4元到跌落近九成，涉赌事件被爆后更是达到历史最低点6.29元，斗鱼的股价可以用丝滑降落来形容。没有很大的折点，是一直在平稳“着陆”。

图源：同花顺

2021年股价的波动，有不少人认为它是受到虎牙斗鱼合并失败的影响。

当年这一单反垄断案引起的舆论一点不亚于现在。

彼时斗鱼直播与虎牙直播刚从“直播千团大战”的平台之争中爬上来，打败了战旗、龙珠，还有王思聪的熊猫直播，成为了行业内站在巅峰的企业，被外界认为是游戏直播行业的“双寡头”。

斗鱼与虎牙一合计，觉得合并比无止境的争夺要更好。没想到这时国家市场监管总局却站出来叫停了合并。这一案也被认为是“平台经济反垄断的又一里程碑”。

那没办法了，不能合并，只能继续明争暗斗。

图源：参考消息

图源：中国对外贸易杂志

但结果却没按预想的走，出现一家飞升一家跌落的场面。而是双双走向了没落之路，这点是挺让人迷惑的。

其实原因也很简单，回归到市场导向上就可以理解，不是商业竞争打垮了它们，而是市场不再那么需要它们。

到了2023年，游戏直播的颓势从财报上能够很明显地看出来。

2023年，斗鱼直播总营收为55.3亿元，同比下降22.2%，虽然归母净利润两年以来首次转负为正，有0.36亿元，但不少人研究不太看好斗鱼直播的前景。

图源：百度股市通

短视频为传统的直播带来了一定的冲击，只能说商业竞争一直在我们容易忽略的角落里残酷的上演着代际更替的戏码。

2017年抖音快手就全面上线直播功能，虽然短时间内不能撼动斗鱼直播在游戏领域“霸主”的地位，但也的确分散了一部分的用户，并且算法的精准投放，“套牢”了很大一部分用户群体。

而回归到游戏直播本身的公司策略上，前几年行业内一直沉浸在“收割版权就能收获市场”的幻想中。

从2018年起，斗鱼就陆续拿下英雄联盟S8赛季LPL全部赛事、MSI赛事的分播版权等，虎牙也不甘示弱，两家公司一直是“你方唱罢我登场”的局面，每年砸在赛事版权上的花费都是巨额的。

这样的策略，虽然捆绑住了游戏的爱好者，但其他圈层的用户并没有很好的体验到直播平台的改进。平台忽略了到更多群体用户需求的变化，把力气放在了斗同行上。

而现在是“谁的视频越短谁越赚的钱越多”的时代。动辄几个小时的游戏赛事直播已经不能满足注意力碎片化的用户。

碎片化成为了一股巨浪，盖走了太多传统影音行业。

回归到陈少杰涉赌这个案件上来，曾经直播行业的暴利也让相当一部分人丧失了理性的判断，被欲望冲昏了头脑。

导致直播行业的乱象远比我们想象中要多，流量的背后，除了让普罗大众拥有更多在网络世界中的话语权，随之而来的还有难以管控的问题。需要更长久的探索才能真正形成一套直播行业的规范。

但不能否认的是，直播行业的红利已经经历过了一波位移期。

从前直播行业最吸金的领域从才艺、游戏转移到带货，这不仅是领域的转变，也是流量有利的主体在悄然发生改变。

现在“需要付费”的流量成为了各大平台主流，让直播的回报比一再降低，现在是利平台的趋势。

直播的红利再一次从普通人手中消散。

对此，您怎么看呢？欢迎各位网友在评论区积极发言，谢谢。