五月底,英国法恩群岛的草木逐渐茂盛,
14个人来到这里,进行一项可能是英国最原始的统计工作。

打开网易新闻 查看精彩图片

只见他们趴在开满鲜花的草地上,找准一个土坑,勇敢地把手伸进去摸索。

打开网易新闻 查看精彩图片

有点可怕?没关系,他们知道结果,
要么摸到海鹦蛋,要么摸到海鹦宝宝,倒霉一点摸到海鹦粪,也可能什么都没摸到。
或者,摸到两张愤怒的小嘴,这是海鹦爸爸妈妈在抗议自己的家被擅自闯入。

打开网易新闻 查看精彩图片

“它们经常会小小地啄你一下。” 国家信托基金会的研究员哈丽特·里德(Harriet Reid)微笑着说,

“我的手上有好几个伤疤……确实挺疼,但我已经习惯了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

里德领导着法恩群岛上的海鹦统计工作,对很多人来说,这应该是全英国最可爱的工作。
法恩群岛上的海鹦,也叫北极海鹦,是英国的珍稀鸟类。

打开网易新闻 查看精彩图片

它的外形别致,眼神有点小委屈,喙大且颜色艳丽,加上它笨拙滑稽的动作,是英国人最喜爱的鸟之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

凡是看过海鹦走路的人,都很难忘记它萌萌的、宛如卡通片角色的步态,脑海里还会配上“啪叽啪叽”的声音。

打开网易新闻 查看精彩图片

在陆地上,海鹦像幼儿园小朋友一样走路……

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

(网友P图)

到海面上,它又证明了自己确实是海鸟,能跳“水上芭蕾”……

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

偶尔,海鹦跑得急了,姿态也会像三天没做作业、被妈妈追着打的小孩。

打开网易新闻 查看精彩图片

在诺森伯兰郡海岸,人们给这种鸟取名叫“傻蛋汤米”,嗯,看上去是有点傻。

打开网易新闻 查看精彩图片

每年4月到7月,在大西洋上生活的海鹦会飞到诺森伯兰郡海岸附近的法恩群岛繁衍,这是英国最大的海鹦繁殖地。

打开网易新闻 查看精彩图片

海鹦的家庭生活和人类挺像,它们是一夫一妻制动物,在岛上找到梦中情鸟后,就在草地里挖坑筑巢。

打开网易新闻 查看精彩图片

它们的坑能有一米深,呈倒过来的Y字形,底下的房间一个是拉屎的厕所,一个是吃鱼、孵蛋、照顾宝宝的起居室。
海鹦是很注重生活品质的,它们经常叼来草根、树叶、海草和羽毛装饰家里,把家装修得舒舒服服。

打开网易新闻 查看精彩图片

它们的孩子也是细养的,每年只生一个,在宝宝羽毛没丰满前不让它出窝。

打开网易新闻 查看精彩图片

(海鹦宝宝)

养到8月份后,海鹦夫妇带着小海鹦飞向大海,在海上度过漫长的冬季,它们的喙也会从橙色变为灰色。
第二年四月,海鹦夫妇重新相聚在法恩群岛,开始新一轮交配,而小海鹦则会在五年后返回这里,寻找中意的伴侣。

打开网易新闻 查看精彩图片

海鹦的生活非常有趣,为了保护它们,国家信托基金会从1969年起,每五年一次派人给法恩群岛的海鹦做“鸟口普查”。
从2018年起,鸟口普查变为一年一次,因为全球范围内海鹦的数量都在下降,这让研究员非常担心。

打开网易新闻 查看精彩图片

“极端天气会影响海鹦的数量。比如,我们发现冬季风暴变多,会导致海鹦的死亡率增高。它也导致更少的海鹦能返回岛上繁殖。” 研究员哈丽特·里德说。
“不断变暖的海水迫使海鹦最主要的食物,沙鳗,游向北方海域,寻找更凉快的海水。这让海鹦捕鱼更困难。”

打开网易新闻 查看精彩图片

对法恩群岛上的海鹦来说,海豹和兔子也是需要警惕的,前者会侵占它们的洞(海鹦每年都会返回之前挖的洞,就像有房产证一样),后者会吃掉它们。
稀少的植被也危害海鹦生存,因为它们只在草地里挖洞。

打开网易新闻 查看精彩图片

“海鹦是不可能在裸露的土地上建窝的,这会让它们暴露给海鸥等天敌。所以我们播了很多种子来种草。”
2018年,研究员统计法恩群岛上的海鹦有42474对,
2019年有42378对,

2020年骤降到29546对,去年有36211对。

打开网易新闻 查看精彩图片

海鹦的数量在四年间下降了14.7%,趋势让人担忧。

但里德说不用太紧张,因为疫情期间他们没有统计完所有岛上的海鹦,实际下降率没那么高。
而且,这只是短期数据,和上世纪90年代的海鹦数比,它仍然在合理区间内。

打开网易新闻 查看精彩图片

今年的鸟口普查,是疫情后最完整的一次,里德带着人们跋山涉水,在草里掏窝,在船上看鸟。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

虽然辛苦,但这份工作做起来很有趣,他们连海鹦打架都看得津津有味。
“它们真的是非常可爱的动物。” 队伍里的动物学家理查德·贝文(Richard Bevan)说,

“它们总是在吵吵闹闹,有时还会打起来。周围的鸟会凑过来看热闹。即使作为一名科学家,你也会觉得……‘啊,它们真是太可爱了!’ ”

打开网易新闻 查看精彩图片

目前,里德的队伍还在统计鸟数。因为疫情间护林员和游客都很少,他们估计海鸥的数量会变多,行动也更大胆,所以今年海鹦数会略有下降。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在正是海鹦的繁殖季,法恩群岛和往年一样热闹。
海鹦能活到20岁,其中不少鸟可能认识他们,对每年一次的检查都淡然了。

打开网易新闻 查看精彩图片

2022年是确定鸟数趋势周期的第五年,希望研究员能得到理想的结果吧。

岛屿的生机,就来自这些丑萌丑萌的鸟,

谁不希望看它们继续叽叽喳喳地安稳生活呢……

打开网易新闻 查看精彩图片