创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我叫汪雪梅，今年53岁，老家在辽南农村。
我出生在外公家里，小时候我不懂为什么小伙伴跟爷爷奶奶住在一起，去外公外婆家相当于走亲戚。
而我从来没见过爷爷奶奶，也没见过外婆，每天陪伴我的是勤劳朴实的外公。
还有一点跟邻居不一样，邻居家都是爸妈常年生活在一起。（那时没有出去打工一说）而我家只有母亲。
父亲常年不在家，偶尔回来一次，顶多待三天，便背着大包小包走了。
一年下来，父亲总共回来不到5次。
等我上小学时，经常去老姥（母亲的老婶）家玩，老姥告诉我：“你外婆生下两个女儿后患病去世。当时你母亲3岁，大姨6岁。”
“那时，你外公还是一个三十多岁的小伙，长得高大帅气，浓眉大眼的。”
“本来有很多人给他介绍对象，可是他担心两个年幼的女儿受气，婉拒提亲的人，独自带着两个女儿生活。”
这时我才知道外婆年纪轻轻就去世了。
正因为如此，母亲和大姨从小便成了没妈的孩子。
记得我小时候，大人们每天早上起来，忙忙碌碌的去生产队干活挣工分，晚上回家吃完饭倒头就睡。
没有业余爱好，没有节假日，没有好吃好穿，没有电视机，那时想吃个鸡蛋都难，除非是过生日。
好在当时的农村，隔几个月在大队院里放一场电影，放电影前，大队里得工作人员用电线杆上的大喇叭喊两遍。
记忆里看过的电影有《烽火少年》《车轮滚滚》《雷雨之前》。
每当这时，我和姐姐、弟弟兴奋的摩拳擦掌，一个劲催母亲早点做饭。
母亲累了一天，脸上写满疲惫和心酸，本想坐下来喘息一会，见我们几个催的急，很无奈的起身刷锅添水。
然后点火烧水，水开挖一瓢玉米面格子，掀开锅盖，拿个勺子边搅动边往锅里倒格子。
这就是我从小到大吃的格粥，格粥是我家早晚两顿必备的主食。
赶上年头好，粮食大丰收，母亲在做格粥时，会挖满满一瓢，做出来的格粥很稠。
赶上年头不好，粮食减产，母亲会挖半瓢格子，比平时多添两碗水，做出来的饭稀汤寡水。
刚喝两碗饱饱的，上学走半路肚子饿得咕噜咕噜叫。
每当这时，我就会埋怨母亲，做饭总是掌握不了添多少水。
那时以为母亲做饭三心二意，不是水添多就是格子挖少了。
现在才知道，当时母亲要保证一大家人的粮食，足够吃到明年秋天接上茬。
好在家里有外公，外公特别勤快，自打分产到户，我家分了18亩地，我和姐姐弟弟不光能吃到很稠的格粥，还能吃上小米饭，大黄米饭。
小米和黄米都是外公种的。
七十年代，像我家这种情况，父亲常年不在家，家里老的老小的小，却能吃饱吃好真心不容易。
等我渐渐地长大，去小伙伴家玩时，看人家父母有说有笑，大人孩子围坐在一起吃饭聊天，家庭氛围很和谐。
再回到我家，总觉得哪里不对劲，让人感觉透不过气来，给人以压抑感。
外公整日起早贪黑的干活吃饭，吃饭干活。偶尔坐在院里，抽一袋老旱烟喘息一下，算是一种享受。
母亲则忙完地里忙家里，在我的记忆里，从没见母亲开怀大笑过。
我很不解，我也想学别人家孩子那样，跟母亲撒撒娇，说几句暖心的话。
可是母亲冷冰冰的态度，让人不敢靠近。
倒是跟我家门对门的姥姥，让人感觉和蔼可亲。
于是我放学就往老姥家跑，老姥会掰半个玉米面饼子给我吃，有时还会给我挖一勺白糖，让我拿饼子蘸白糖吃。
我边吃边跟老姥聊天，老姥家只有一个儿子，儿子上初中，老姥一个人待在家里无聊。
见我去了会问我：“你想不想喃爸，喃爸又好几个月没回来了吧？”
我使劲摇头说：“不想，我希望他永远别回来，每次一回来要跟我妈吵架，我妈吓得不敢出声，他还是一个劲找茬 ，临走时看我妈不顺眼，由争吵升级到动手，把姐姐吓得嗷嗷哭。”
“唉，喃妈这辈子命真苦，三岁没有妈，二十四岁嫁个工人，当时大伙都羡慕她找个工人，没想到你父亲脾气暴躁，对喃妈一点都不好。”
“现在生了4个孩子，也不能分开，其实家里有他没他一个样。”老姥把我母亲的遭遇归于命苦上。
我更加不解，于是让老姥讲给我听母亲的曾经。
老姥说：“由于你外婆去世得早，只留下两个女儿没有儿子，在咱们农村，家里没有儿子会被人瞧不起，被人欺负。所以你外公要找上门女婿顶门立户。”
“这不亲戚给介绍的喃爸，本以为他们结婚能好好过日子，谁知他看不上喃妈，几乎不回家。”
听老姥这么说，我才明白，母亲和外公闷闷不乐原因在于，招个上门女婿回来，等于给自己找罪受。
等我读初中时，父亲连着几年不回家，母亲只会唉声叹气，别无选择。
而此时，别人家日子过得红红火火，我家日渐衰败。原因是，我和姐姐正上学，年迈的外公身体一天不如一天。
两个弟弟正是“半大小子，吃穷老子”年龄。父亲人不回家钱不往家里寄。
过年我家养一头肥猪，舍不得留年猪，而是卖钱给我买自行车上学。
别人家卖整袋大米，母亲用卖鸡蛋钱一次买五斤给我带饭。
外公生病了，母亲给蒸两个荷包蛋吃，就算补充营养了。
而此时此刻，父亲从单位频繁坐船去山东陪奶奶过年过节。
记得每到过年时，家里要做豆腐，做豆腐需要大量水，我们家离水井有三百米远。
去挑水路过两个陡坡，我和姐姐个头不足1.5米，挑起扁担，水桶离不开地面。没办法，我们只能用手提着水桶爬坡。
北方的寒冬腊月，隔三岔五下大雪，我们提着一桶水走在一尺深雪地里，深一脚浅一脚，等把桶提到家门口，只剩下半桶水。
再看看我们的鞋面上，棉裤腿上全结成冰。
这还不算，有时井口洒上水结成冰，我们踩在冰上，一不小心摔出去挺远。
不过也有好处，掉井里有厚厚的冰接着，淹不到我们。
幸运的是，去挑水要路过老姥家。
老姥结婚后一直没有自己的孩子，后来她快四十岁时，在邻村抱养一个男孩。
这个男孩小时候长的白白胖胖，深受老姥疼爱，外公因为没有儿子，对这个侄子（没有血缘关系）格外宠爱。
我母亲也是，很稀罕这个相差快二十岁堂弟。
我和姐姐也经常去老姥家找堂舅玩。堂舅只比我大5岁。
堂舅心地善良，为人正直，他十七、八岁大时身高有1.7米。都说身大力不亏。
堂舅有一身力气，当看见我和姐姐去挑水，他肯定跑出来帮忙。
每次都给我们挑满缸，年复一年日复一日，堂舅包揽我家一年吃水。
86年夏天，外公病了，整日昏昏欲睡，母亲一个人去地里锄草追肥。
热门跟贴