戚芳这个角色,存在感其实并不强。

打开网易新闻 查看精彩图片

作为《连城诀》的女主角,她虽然是武侠世界的人物,可是看起来,却更像一个寻常人。
她的名字是寻常的。跟周芷若、木婉清、王语嫣这种古典温婉的名字相比,“戚芳”的辨识度,仅仅也就是比马春花强一点而已。
她的武功是寻常的。甚至,在全书中,只有开头和师兄狄云练“躺尸剑法”的时候,才显露出了她江湖女子的身份。余下的时间,她似乎只是个寻常女子而已。
她的相貌是美的,但是比起黄蓉的绝世容光、小龙女的冰肌玉骨、赵敏的明艳不可方物,这美只是寻常而已。
金庸是这么写她的出场亮相的:
那少女十七八岁年纪,圆圆的脸蛋,一双大眼黑溜溜的,这时累得额头见汗,左颊上一条汗水流了下来,直流到颈中。她伸左手衣袖擦了擦,脸上红得象屋檐下挂着的一串串红辣椒。
戚芳是璞玉。她的美也是青春、健康、明亮的,但这种美,明显是在俗世的范围内。
本来,这并没有什么不妥。因为在她的眼中,她本来就是一个寻常人:
父亲是大字不识的农夫,家里有长着空心菜的菜园子,师兄是踏踏实实的乡下青年,或许以后还会成为她的夫君。
这样的生活,虽然平淡了些,但是不乏安稳和圆满。
可是这样的美好,只存在了一忽儿。
错只错在,她是《连城诀》的女主角。
2、
在金庸小说里,《连城诀》是独特的。
初读《连城诀》,往往会感到彻骨的寒凉。
这里有最纯粹的精神之爱,发生在丁典和凌霜华之间;
有最朴素的男女主角:狄云和戚芳。
同时,也有最不加遮掩的欲望,最肆无忌惮的罪行,最悲惨而无可救赎的命运。
纯白骤然遇上漆黑,只能陷入无尽黑暗。作为主角的狄云和戚芳,在劫难逃。
单说戚芳。
她是爱狄云的。
这份爱情,不像郭靖黄蓉那么纯美,不像杨过小龙女那么惊心动魄,也不像张无忌赵敏那样百转千回。
他们更像俗世的情人,有青春的吸引,有陪伴的温情,没有炽烈地燃烧,却也相信在彼此的眼中能找到想要的美好。
譬如,他们二人练剑,戚芳打不过狄云,就娇嗔起来:“算你厉害,成不成?把我砍死了罢!”
狄云怕打伤她,猛地收剑打到自己,她还要再讨个嘴上便宜。”
譬如,万震山的弟子联手欺辱狄云,狄云与他们相斗,损毁了衣衫、受了伤,被她瞧见了,是这般光景:
戚芳哼了一声,见他衣衫破损甚多,心下痛惜,从怀中取出针线包,就在他身上缝补。
她头发擦着狄云下巴,狄云只觉得痒痒的,鼻中闻到她少女的淡淡肌肤之香,不由得心神荡漾,低声道:“师妹!”
戚芳道:“空心菜,别说话!别让人冤枉你作贼。”
爱过的人,对这种感觉都会心照不宣。
可是,当真相慢慢揭开,戚芳的寻常幸福,也就都被雨打风吹去了。
她的父亲是恶人,丈夫是恶人,公公是恶人。
而唯一爱他的师兄,却被诬陷强奸女子、偷盗财物,下了狱,从此陌路。
3、
《连城诀》是用狄云的视角来说故事的。
狄云是个老实得近于木讷的人。所以,读者已经看出来的事,狄云往往不知道,戚芳更不知道。
第一次读《连城诀》,看到狄云无辜被冤,被砍掉手指,被穿琵琶骨,心中十分压抑、万分不平。
更不平的,是戚芳不信他。初时,她来看望他,梨花带雨,对狄云却是“哀其不幸,怒其不争”的神情。
后来再来,感觉慢慢变了。再后来,她就不来了。
她成了万圭的妻子。
而读者都知道,万圭,就是因为觊觎戚芳的美色,处心积虑陷害狄云的人啊。
所以,一开始,总觉得戚芳是有疵的。她对狄云,没有那种无条件的信任。
同样的故事,也曾发生在岳灵珊和令狐冲之间。岳灵珊越过令狐冲,爱上了林平之,这本不算什么,男欢女爱,原是你情我愿的事。
可是她后来冤枉令狐冲偷了林家的《辟邪剑谱》,才是真正让人为令狐冲觉得不值的。
所以读者——包括我,对于戚芳,自然也会看低几分。
但是,后来再想想,戚芳虽然没有犀利的对人性的洞察力,可是旁的事,也不能算太错。
父亲失踪,心上人被指为奸邪之徒,绝望无助之时,恰有人“雪中送炭”,嘘寒问暖,难免不动心一二。
成了亲,丈夫和婆家人对自己以礼相待,又有了女儿,日子也就这么安稳地过了下去。对于一个已经无家可归的女子而言,这看起来像是一个不错的归宿。
但是,狄云知道这团圆是假的,读者知道这温情是假的,只有戚芳不知道。
世间一切,早是镜花水月,她所住的,竟非人间。待得她知道时,心中是何感想呢?