创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

我叫张卫军，今年60岁，从8岁那年开始，我就成了个孤儿。

我家住在吉林的一个偏远的农村，我父亲和母亲都是地道的农民，他们一生没走出我们的乡镇，也从没见过外面精彩的世界。

在我刚出生的时候，母亲就因为难产离开了人世。从小到大，我没有见过母亲，只知道发黄的照片上那个笑得很温柔的漂亮女人就是我的母亲。

母亲走后，父亲倍受打击。他整日的以泪洗面，自责没有照顾好母亲。

当时我们村子很穷，一年到头只能吃粗粮，吃不上有油水的食物。母亲怀着我的时候就一直营养不良，父亲看了很着急。那时候正是冬天，屋外寒风刺骨，父亲为了给母亲补充营养，不顾冬天的寒冷去给母亲抓鱼吃。

没有捉鱼的装备，父亲就用干农活的竹筐改装。他赤着脚、挽着裤腿，下到冰冷的河水里，把改装好的竹筐放进小河的中央，能不能逮到鱼就全凭运气了。

也许是老天被父亲的精神感动了，父亲竟然抓到了好几只鱼。虽然都是不足五公分的小鱼，却也让父亲高兴不已。

回到家，父亲把小鱼洗好后直接放在锅里炖汤，水开后再在鱼汤里撒上些野菜。等炖熟的时候，那鱼的香味能漂很远很远，馋的父亲直流口水，可父亲一点也舍不得喝，都留着给母亲。

在父亲的照料下，母亲的脸色慢慢好了起来。然而母亲到了孕晚期时，天气进入了最冷的季节，河面结冰，父亲再也捉不到鱼了，母亲只能吃些地瓜玉米等粗粮，营养无法得到满足。

后来母亲在生我的时候，直接难产走了。接生的婆婆看着母亲蜡黄的脸，叹着气说：“唉！可怜的女娃！一看就是缺营养啊！好好的一个人就这么走了，她都还没来得及看看自己的儿子呢！这么小的孩子没有娘疼，以后可得受苦了。”

说着说着，婆婆的眼眶湿润了，话再也说不下去了，声音都变得颤抖了，接着豆大的泪珠从脸上滚落下来。

父亲看到一动不动的母亲，直接伤心地坐在冰凉的地上，他不断地撕扯自己的头发。他痛恨自己没有照顾好自己的妻子，悔恨自责的泪水，像决堤的洪水一样哗哗流淌。父亲悲痛欲绝的哭声，引起满屋子的人泪流不止。

从那以后，父亲就像失去了魂一样，整日的无精打采。失去妻子的痛苦，就像一块千斤的巨石压在他的心窝上，让他疼得无法呼吸。打我记事起，我就很少看到父亲笑过。

年老体弱的爷爷奶奶在经过喜得爱孙，又丧失儿媳的巨大情绪变化的冲击下，直接病倒了，让风雨飘摇的家再次雪上加霜。

随着时间的推移，父亲渐渐从母亲的悲伤中走了出来。为了抚养我长大，他每天拼了命的干活，他把对母亲的所有爱都放在了我身上，一心要把我培养成才，以抚慰母亲的在天之灵。

然而好景不长，在我八岁的那一年，我又一次遭遇了丧亲之痛，彻底成为孤儿。

父亲由于常年的过度劳累，有一天从地里回家的时候，突然晕倒在路边。路上的乡亲们手忙脚乱地把父亲送到乡医院，但最终父亲还是不治身亡。大夫告诉乡亲们，说我父亲是得了一种叫脑梗的疾病，救治时间没赶上，救不过来了。从那次起，村里人才知道，太劳累了竟然会得这样可怕的病。

听闻消息的爷爷奶奶在邻居的搀扶下急忙赶来，却还是没能见父亲最后一面。

得知儿子离世，奶奶哭得晕倒在医院里，爷爷直接高血压住了院。医院里来的亲朋好友们顿时哭声四起，有我喊爹的哭声，有姑姑呼喊爷爷奶奶的凄惨叫声，还有乡亲们同情的哭泣声。

那种伤心的场面让医院的大夫、护士还有病人都忍不住地抹眼泪。

父亲有姐弟三个，父亲是老三，上面有两个姐姐。我大姑嫁到了邻村，离我家很近。二姑远嫁到山东，一年也回不来一次。我父亲走后，奶奶就把大姑当成了家里的主心骨。

在医院里，奶奶醒来第一件事就拉着大姑的手，用哭得已经红肿的眼睛盯着大姑说：“大妮啊！你弟弟就这么走了，军军（我的小名）以后可怎么办啊！你弟弟就这一根独苗，我就这一个孙子，你可不能不管啊！老二我指望不上了，就只有靠你了。”

说完话，奶奶就呜呜的哭了起来，身子伤心地止不住的抖动，声音哭得都沙哑了。

大姑看到奶奶悲痛的样子，赶紧抱住奶奶，声泪俱下地说：“娘，你放心，弟弟走了，我就把军军当作自己的儿子，有我一口吃的，就不会让他饿肚子。我还要把他抚养成才，给我们家光宗耀祖，这也是我弟弟最期盼的事。娘，你放心吧！”

大姑的话一说完，就紧紧地搂着奶奶一起大声地哭了起来。她们哭了很长、很长时间，哭得很伤心、很伤心。