原创小刀99

打开网易新闻 查看精彩图片

虽说沉默是沉默者的墓志铭,但不要轻易嘲笑五零后,也不要惹他们!

5月23日,重庆晴好。

3车,11人,呼啸着从渝湘高速公路,直奔酉阳。

用词有点夸张,毕竟,能“呼啸”的,只能是风,却道出一路好心情。没法不好。今春还未远足,夏天已经来到。

生命得抓紧,一天天的,过了就不再回来。

毕竟,很多50后,已然到了混吃等死的年龄。

近500公里走完,前面,就是河湾山寨。

网上说,这是中国最美山寨之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

我们远隔千里赶来,就是要看它的美:

大湖,因下游修电站,蓄足了水;

山青,因休养生息,不再砍伐;

山寨,没有加工业,除了炊烟,只剩宁静;

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

寻古,据称寨子建于明洪武三年(1370)。

时值大明天下初定,朱重八虽在南京做上皇帝,但远忧元蒙死灰复燃,遂遣徐达、李文忠、汤和远征漠北;又忧倭寇骚扰福建沿海,于是干脆来个海禁。

对内,重八兄当过农民,晓得民间甘苦,于是昭告天下:尔等安居乐业吧!

于是土家人的先祖,便在河湾安营扎寨。

600多年过去了,寨楼换了一茬又一茬,人丁换了一代又一代,不变的,是寨子牢固的根基。

两年前,我来过这山寨。同行8人,都曾是云南兵团战友,包括1团10营的徐裕铭。老徐是1971年从江北区去云南的,逝于2022,享年六十有七。我为他写过《重庆义士徐裕铭,啪地拍出三千元》。他喜酒,酒伤肝,死于肝癌。

老徐是个脾性极好的人,不怒,不悲,人善。不禁唏嘘:人生苦短。

就以我们这个团队来说,共10人,除老徐外,陈可竹也在年初走了,参见《诗人陈可竹,白骨已然脆成风声》。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

10人走2,五分之一,不恐怖,乃现实。

团队中的陈与告诉我,他所在的重庆第25中学,初中同学40年前聚过一次,“全班50多人,来了三十多,而这次再聚,只来了二十多个,又有4个走了……”

不是我非要写死人。是时间渐行渐近抵拢了五零后。五零后,年长者74岁,年轻者65岁。均属新中国第一波生育高峰的孩子。

打开网易新闻 查看精彩图片

流年逝水,人已老去。

网上载文说:五零后,成了两面焦糊的一张苦饼(参见回望五零后,烙得两面焦糊的一张苦饼)。

通篇绕得凶,多是谬论,且杂糅、绝对、东拉西扯,无病呻吟,扯南山盖北网,把五零后说得像白痴,其实作者也成了白痴。

我想问,两面焦糊,是指既不讨好上面、也不对付后生?还是就像饭锅巴,嚼着硌牙,甩了可惜?

我承认,五零后下乡、吃过糠,受过磨难,书读得少,脑壳有时不够用,但五零后讲情义、有担当,舍得流汗也敢流血,七八十年代在南疆前线、八九十年代中国经济刚刚起飞时,他们是绝对主力。

那时他们正好三四十岁,年富力强,为国家出力、为家庭出力,奉献并承受着。

及至下岗、生活无着,他们仍坚忍活着,上有老下有小,娃儿要吃肉老人要吃药,不敢懈怠,来不及叹息,虽活得晦暗,却很少有跳桥的、上吊的。

他们清楚从来就没有救世主,也不靠神仙皇帝,要趟出生活之路,全靠自己!

他们是城市里最纤细的微光。

他们是生活中最坚强的脊梁。

他们看得懂人性的丑恶,也深知啥叫人间烟火。

他们的子女,多数是80后,也有90后——他们含辛茹苦把孩子抚养成人。这些孩子,今天也成了各行各业的中坚。

一代人不垮,他们的孩子就不会垮!

但这一代人,是沉默的大多数,除了1979年春天大返城的喧嚣。沉默,也是他们的墓志铭,如老徐、如老陈,我甚至不知他们埋在哪里(据称老陈骨灰已撒大海)。

他们在沉默中死去,永生轮回

请不要嘲笑他们是“两面焦糊的一张苦饼”!

他们已然摆脱了枷锁,走向自在、天真与心安。

以至,当我看到胡歌深夜发文称:“我对不起好多人,我希望对得起这短暂的一生”时,有共情。

我知道80后的胡歌外表光鲜、挣钱不少,但也有难言之隐。

不是洁尔阴,是每一代人都有不易。人生悲喜,都有相通,只是,胡歌用了“短暂一生”的说辞,显得矫情。

打开网易新闻 查看精彩图片

就像那些喜欢说“跪久了,就站不起来”的蠢货一样,既然没有骨头,那就继续跪着舔呗!

五零后,可没时间跟你玩词藻。

他们简单而顽固,跨越过人生山海,最倒霉时也没想过要自绝,因此,哪怕刷最热的《我的阿勒泰》,他们也觉得就那么回事,不用吹捧上天。

怒马鲜衣的少年和青春无敌的少女,有诗有远方。

但五零后,早就经历过这些了,且更惨淡、悲凉、欣喜和凝重,就像我为他们写下的《走过青春!云南河口十六团重庆支边青年七十岁生日庆典速写》。

打开网易新闻 查看精彩图片

吃得淡白,看个闹热;面带猪相,心中嘹亮——他们活得比谁都明白:

名声,不能大于自身实力。

财富,不能大于自身贡献。

职位,不能大于自身能力。

虽说沉默是他们的墓志铭,但不要轻易嘲笑五零后,也不要惹他们。