通用环球中铁华州医院急诊科门口整整齐齐地停着几辆救护车，这些车开在生死线上，生命在这些车仓里时常会从衰弱到接近熄灭，像是忽明忽暗的小行星，车的两侧是生和死的洪流，车里的人同死亡和时间抗衡，驾驶这些车辆的人是生命的摆渡人。

郭武军是救护车司机车队里的一员。上个月应医院要求由郭师傅开车带我们去西安四一七医院进行职业体检，中午饭间听郭师傅讲起开救护车这些年的事，深感这些生命的摆渡人的伟大与不易。

12年前，郭师傅是某驾校总教练，说起跨界做救护车司机郭师傅十分有信心。之前开车从未出过事故，自己又是本地人，对路线很熟悉。他在接到任务知道目的地后，总会选择一条最节省时间的路线，入院12年来，他一直坚守24小时轮班制度，时间和生活被一天轮一天的值班画出了一道道隔栏。他手机24小时开机，铃声调到最大，他和他的同事一起坚守铁路医院的救护车生命线。他们的值班室离医院门口不足20米，在不足20平的值班室里一张上下床、一个堆满出车记录的文件柜、衣柜、几把椅子，除了车厢里，值班室就是他们待的最多的地方，不出车时他们在这里学习急救知识，有任务时就赶紧出车，他们生活忙碌且充实。

时间就是生命，这句话在他们身上体现得最为明显。2021年夏天，在郭师傅值班的一天，他接到高塘镇高处跌落病人的求助电话，郭师傅用了不到半小时就到达患者家中，速度之快，让求助者及家人感激万分。这也让郭师傅成功在华州区急诊界出圈，至今无人超越。每次提起，郭师傅都会谦虚的归功于那天风和日丽的天气使他的视野清晰，归功于当时路上车少为他接病人提供了便利。而把病人接回医院途中，郭师傅的除了观看前方的道路还必须时刻关注车后仓的病人，在不耽误抢救治疗的前提下，他尽量开的慢些，让病人舒服点。他用自己学会的急救知识，在快和稳之间小心拿捏。

出车并不是每次都顺利，有一晚上他班上刚转运完一位急诊呕吐患者，在换被呕吐物污染的工作服时，接到大明镇一产妇即将临盆的求助电话，他来不及穿外套，穿个短裤就马上出车了。紧赶慢赶接到了病人，在回医院的路上产妇在救护车上生出了孩子，因为胎盘还没有出来，急诊科刘医生在车后仓双腿跪着，双手捧着刚生出来的孩子往医院赶。因为出发时太着急没有带钱包，在下高速时不能结高速过路费而被阻拦，郭师傅好言说尽就差下跪，收费站工作人员坚守工作职责不同意救护车下高速。郭师傅看着车上的紧急情况，情急之下劈头盖脸痛骂了工作人员下了高速。隔天高速收费站领导和员工到医院司机班赔礼道歉，郭师傅在接受道歉的同时不忘普及救护知识：救护车是在和死神抢时间，时间就是生命，给救护车放行就是为生命放行。

车轮滚滚，在一次次的运输使命中，郭师傅参与了一次次的意外抢救， 2021年大年初一310国道发生车祸，受伤者8人，他不仅开车转运患者，还化身抬担架小哥；在担任为少华山景区医疗保障组队员时又化身成了游客的守护者；在新冠疫情防控中，他又成了核酸样本的搬运工。一次次的化身，演绎着人生千百面，而摆渡生命是他最好的一面。

鲜衣怒马少年时，不负韶华行且知。这些手握“方向盘”的急诊人每天都在与死神赛跑，他们的每一脚油门，都给了病人活下去的希望，他们没有豪言壮语，他们用实际行动诠释我们铁医人的使命和担当。他们始终坚守在护佑患者生命健康的第一线，践行以品质医疗守护生命健康的使命。

内容来源丨铁路医院工作人员供稿

整理编辑丨看华州