作者：西坡闲人，一个20年前，在泰山脚下生活过的人。
入校第三天，大概9月3日左右，我们开始了为期一周的军训，叠豆腐块被子，烈日下踢正步，围着操场跑圈……
也许我的体能有限，这么高的强度我很难应付，一天下来已经没有力气洗澡，也没地方洗澡，大家通常在水房里，拿着脸盆从头到脚浇下来，再打点肥皂，冲洗。
而我回到宿舍倒头就睡，睡到半夜忽然闻着一股鱼腥味，左右寻摸最后发现是自己身上的味道，原来出汗后不洗澡，真像死鱼一样难闻。拿着脸盆进水房，浇了几盆，终于轻松了很多。回到宿舍完全睡不着了，耳朵里一直回响着一首歌曲，“今夜我又来到你的窗外，窗帘上你的影子多么可爱”。
新生站在烈日下踢正步，高年级的同学从一旁路过，有人冲着队伍吹口哨。我的四肢协调很差，除了没有顺拐的毛病，其他毛病都出现了，跟不上步伐，立定后，我的步伐还没停下，大家站稳了，我还在队伍里垫脚。
教官看我不听指挥，单独喊我出列，让我出主脚，我伸出右脚，教官继续喊，主脚，我再次伸出右脚，教官忍无可忍，伸出自己的左脚，大喊主脚主脚。
我实在忍不住了，高声回答，“报告教官，我以右脚为主”。同学们哄堂大笑，教官喊我出列，围着操场跑圈。
我低头一圈一圈地跑，跑到衣服湿透，终于缓慢地停下来，低头站在队伍里，好在教官没再说话，仿佛放弃了我，也不再对我进行训练，当然被放弃的不止我一个，单我们宿舍就有三个同学，一个是东北同学，另一个是新泰同学。
几天后的军训比赛，我们没有资格参加，感觉自己是被抛弃的人，望着整齐出发的队伍，竟然抽泣起来，东北同学满不在乎，新泰同学玩着他的游戏机。
一个人走下宿舍楼，一楼小卖部的老板是一对40来岁的夫妻，他们有个高个女儿，老板娘也是一个高挑的女人，小卖部里围着同学，同学们正在买汽水。
冰箱里除了汽水，还有一种白色的袋装牛奶，从冰箱里取出来，用牙咬开，挤进嘴里，满口的奶香瞬间刺激了我的味蕾，两三口吸完，再来一袋，我至今还记得牛奶的名字——亚奥特纯牛奶，一袋8毛钱。
之后亚奥特纯牛奶，走进了我的生活。尤其夏天，一袋冰凉的牛奶，伴着满口的奶香，人生仿佛不会再有委屈。
毕业之后在网吧工作的那段时间里，曾经碰到过几个在亚奥特上班的工人，我甚至还能想起，其中一个顾客的样子：寸头，瘦高条，骑摩托车，喜欢玩一个叫“天堂”的游戏，人比较本分，话很少。开机之后，很少喊网管服务，每次离开结账的时候，都会递给我一根将军，后来我们还加了QQ。
刚来北京的那些年，我们还会网上闲聊几句，之后慢慢也就断了联系。他半个月白班，半个月夜班，所以我们也不是每天见面。
但我们对他印象极深，因为他总会在结账的时候，说一句，“小伙子不能熬夜啊，熬夜伤身”。我看着他的黑眼圈，真想跟他说一句，“你也保重吧”，但那时的我没那个胆量，只是陪着笑，结完账，与他点点头，算是告别。
来源：西坡闲人说闲话
热门跟贴