“分不清哪个是女儿哪个是岳父”

“他是真的完全不显老啊!”

“真替新郎捏把汗”

最近,饶舌天王阿姆 Eminem 的女儿海莉 Hailie Jade Scott 出嫁,阿姆和女儿女婿在常春藤下合照,结果,全网都把重点搞错了...

比起左边笑得阳光灿烂的女婿,右边戴着墨镜的酷阿姆差点被以为和新娘是一对!

新人在完婚后,阿姆还在传统的父女第一支舞时间中与 Hailie 共舞,场面温馨:

很多人早已认识海莉,可能是从《Mockingbird》里,那是阿姆鲜有的温和的说唱:

从出生开始,海莉要面对父母(阿姆和前妻 Kim)的分合,和社会的舆论压力,而阿姆把歉意,爱意,想表达的都放进了这首《Mockingbird》里。

Daddy's here, no more nightmares

爸爸就在你们身边 再也不会有噩梦了

We gon' pull together through it,

we gon' do it

我们会撑过这一切的 我们能做到的

“岳父是阿姆,新郎真的压力山大”—— 没有让孩子成为父母的镜子和复制,地狱童年开局的阿姆,却实现了他说的那一句:

把孩子养大是他最有成就感的事。

1.

宠了女儿半辈子的他

有一个地狱童年开局

如今站在他身边的女儿海莉,是阿姆在 23 岁时,和前妻 Kim,一个 13 岁时离家出走的问题少女生下的。阿姆后来在歌词里写,那是连“尿布都买不起”的时光。

贫穷,愤怒,绝望在很长一段时间内,一针一线编织成阿姆生活的网。

出生于密歇根的一个白人黑人混住区,出生 6 个月,阿姆的父亲就不知去向,而母亲是一个有着暴力倾向的瘾君子。

后来定居底特律后,阿姆又目睹了层出不穷的枪杀事件:他曾亲眼在家门口看见一具睁大眼睛的尸体。

破旧的拖车,救济金,嗜药的母亲...一切坠入谷底的时候,说唱成为他的武器。

表达疯狂的想法,和怒火中烧的灵魂 —— 不算救赎,而更像是面对生活的本能反击。

从第一次发现自己如此需要说唱,到被 Dr.Dre 发掘,一切就像阿姆那部电影《八英里》说的那样:一个底层青年,女友分手,没车没房,被工头排挤,是所有眼中的 Loser —— 而他需要做的只有,努力创造一切,包括自己的人生。

在这些日常生活的间隙中,阿姆萃取这些羞耻和恐惧的原液,并把他们变成歌词,并且获得了成功:

在那些关于车子,票子,金链子和马子的说唱之外,这个蓝眼睛的说唱歌手看着人们的灵魂。

2.

差点这辈子都见不到女儿

他把养大小孩当成最有成就感的事

“真的有人敢和她女儿结婚吗?”有人在阿姆和女儿女婿的照片下调侃。

深知在在这个时代我们再也不需要伟光正的神话:那些一边挣扎一边自救的人生才动人。

在“说唱之神”的称号背后,阿姆也必须直面他最黑暗的那一面,耻辱的羞愧的。

带枪袭击别人,因为涉嫌藏械,而被判入狱 0-3 个月、缓刑两年;

在歌中幻想“杀死前妻”,Kim 因此自杀未遂 —— 相爱相互折磨,最终他们是彼此伤害的人。

在《If I Had》则是对美好生活的疯狂狂想:如果我有一百万,我要买一座该死的酿酒厂把全球的人都变成酒鬼...

阿姆的歌曲也面临着巨大的争议:厌女、暴力,把所有妇女都“塑造成妓女”,有人说阿姆曾想把所有女性屠杀掉。

同时,他身边的人也纷纷坠入深渊。

阿姆的好友 Proof 在一家夜店被枪杀。葬礼上阿姆泣不成声,有一段很长的时间里,他一直自我谴责:“假如那天我找他聊聊,他就不会去夜店了。”

而昔日恩师 Dr.Dre,也一度因丧子之痛,事业不顺而自暴自弃。

阿姆也曾经一度被药物吞噬,面对个人生命的困境。毒品暴力女人复仇,这些成为他创作素材的元素,正在慢慢地反噬他自己。

就像阿姆的制作人说的那样:“那些透露出卓越潜力的作品有一种电荷,我们感受得到,就像是雷雨前的静电。这些作品消耗着创作者,占据他们清醒时的思想与睡眠时的梦境。

—— 有时候,这些作品是艺术家活着的理由。”

而对于他来说,海莉曾是唯一柔软的那片存在。

“女儿是我的灵感源泉,和坚持下去的动力。”

出生于 1995 年的海莉,虽然并不常出现在公共视野里,但几乎充斥在一代人的流行文化中:因为阿姆曾经在最著名的几首歌词中写下关于女儿的一切。

有像《Hailie‘s song 》这样的歌曲:在赢得海莉的抚养权后,阿姆写了这首歌,最初只是录了 demo 给一个女性友人听,最后被收录在了《The Eminem Show》:“有时候觉得世界就快毁灭,可是她回到了我身边”;

更矛盾,复杂和挣扎的情感被放进了《Mockingbird》:这里有父爱,更有阿姆作为一个“不完美父亲”的思考;

阿姆还有一首歌叫《Cleanin’ Out My Closet》,阿姆唱, “I look at Hailie, and I couldn’t picture leavin’ her side.”,“我看着海莉,我无法想象离开她。”

父亲是超级巨星,但海莉却没有走上一般星二代的道路,阿姆曾说“希望女儿能脚踏实地生活,不然一切都毫无意义”;

比起星二代头衔,更让海莉自在的则是“自由人”身份:她曾在采访中坦言自己不是特别喜欢被镁光灯照射的生活,这是一种“惊吓”。

2014 年,顺利完成学习任务,在密歇根州立大学毕业的海莉在致辞中说,感谢父母将生命中最美好的东西献出,并且成就了现在的她。

海莉不是阿姆唯一的女儿。阿姆还领养了前妻和别人的女儿,以及妻妹的女儿,这两个女孩的父亲都是瘾君子。

都说童年的底色会造就一个人,但是这条定律在阿姆这里失效了。

他深知那些吞噬你的黑暗能量应该成为让你走向,更光亮所在的动力。

3.

“我最大的骄傲

就是把我的孩子养大”

“我最大的骄傲,就是把我的孩子养大。”2020 年的采访中阿姆说。

不可否认,阿姆的原生家庭给了他地狱般的影响。

当时惊艳 Dr.Dre 的一首歌叫《My Name is》,阿姆在里面唱到:“顺便说一下,当你看到我爸爸的时候,告诉他我在这个梦中割断了他的喉咙。” ——

阿姆的妈妈在自传里写,15 岁结婚,17 岁生下阿姆,然后阿姆的父亲开始虐待她,然后两人离婚。

阿姆没有和亲生父亲 Bruce 和解,他的爸爸曾经在去世前透过媒体向阿姆致歉,而阿姆回应说他认为没有必要,因为他永远无法理解当年爸爸对自己做的事 ——

但这永远不会成为他用相同的方式去对待下一代的理由。阿姆曾说:无论我的孩子消失到何方,我都会找到她们 —— 我可以一无所有,但我会找到她们。

他无法回避自己身上糟糕的能量,但显然在一次次尝试努力:

抚养海莉,以及同样受到家庭瘾君子受到伤害的小孩们;

面对丧子意志消沉的恩师 Dr.Dre,阿姆陪伴他,写了一首歌叫《I Need a Doctor》让他重新振作;

“你救我一命,现在该到我报恩的时候了”;

写了很多让人毛骨悚然的歌:虐待的,张狂的,把脑子里的恐怖想象实现的,但他仍然有想告诉歌迷的更重要的事:

在《Lose Yourself》里,阿姆唱:你只有这一次出拳的机会,不要错过可以引爆全场的机会;

而在《Stan》里,他告诉歌迷,好好生活,分清楚名人和粉丝之间的纽带联结,不要因为虚假的情绪忘掉了生命中最珍视的东西 —— 《Q》杂志把《Stan》列为有史以来第三伟大的说唱歌曲。

从地狱中长大的小子,成为煽动世界的人物,这很励志很热血,而把视线再回到具体的人身上:这是一个艺术家用说唱的方式,敞开心扉重新创造了自己人生的故事。

这种过程伴随着兴奋和痛苦,同时正在治愈他自己,以及世界。