文 | 米粒妈
这些天被戛纳红毯上“章娘娘”的造型刷了屏，之所以刷屏还是因为米粒妈爱看，越爱看就越给我推送，不得不说，“国际章”天生是属于江湖的。
婚姻八年，生下一儿一女，专心相夫教子，沉浸式洗手作羹汤，那些年里，她甚至把微博的名字都改成了“醒醒妈”。
离婚后重回戛纳的她，化着浓妆，脸上的神采又回来了，那是一种久违的，大众早已习惯了的神情，骄傲又放肆，野心勃勃又充满生命力，在婚内的那些年里，这些神采神奇的消失了。
她就像在自己人生的某个篇章中，打了生儿育女相夫教子的卡，然后重新回到了自己的主线任务。
虽然婚姻中该吃的屎一点也没落下，但人生何尝不是一种尝试和体验？
“一切发生皆有利于我”，这八年的体验，给她带来了无可替代的人生阅历，除了在影坛厮杀的勇猛无畏，她又多了一层为人妻母的韧性历练。
所有的体验，但凡没能打败她的，都成了她的buff，一层层叠加起来，成就了一个真正过尽千帆的女王。
还记得她刚出道的时候，青涩稚嫩，一脸的野心和倔强，但总感觉少了些人生阅历的加持。
那时候大家总是拿前辈“谋女郎”巩li跟她对比，怎么比都是捧一踩一。因为“巩皇”早已修炼出了成熟的厚度和韵味，而初出茅庐的“国际章”还是一朵小白花。
长江后浪推前浪
巩li在米粒妈心中确实是女神般的存在，记得那时候看她的《红高粱》，被她的野性深深震撼到。还有她和李保田演的电影《菊豆》，那应该是我年少时对性感理解的启蒙。
后来看她的《摇啊摇摇到外婆桥》，美艳绝伦的舞女形象再次把我震撼到，她真的可以演最土的村妇，也能演最华贵颓靡、艳光四射的大美女。
演员的可塑性在“巩皇”的身上达到了极致，她有一种里程碑式的厚度，这个东西是后来者很难超越的。
这次在戛纳红毯上，她依然涂着她的裸色口红，一如既往的不用涂大红唇就能自带一米八气场。
虽然被群嘲虎背熊腰，而且也早已没有了当年在红毯上独霸清场三分钟的待遇，但她只要站在那，就是巩皇，这是个无可争议的事实。
而当年“国际章”刚出道的时候，观众和媒体觉得她就是翻版的“巩皇”。总觉得俩人有着说不出来的相似之处。
这种对比一直贯穿她的演艺生涯，直到《艺伎回忆录》里两个人合作对手戏，这种对比和拉踩达到了顶峰。
“国际章”扮演的艺伎小百合和“巩皇”扮演的初桃，设定正与大家的讨论不谋而合。美艳的初桃嫉妒新人小百合清纯的风姿，危机感使她心生怨恨，对小百合百般刁难。
其中扇耳光的片段，还是“巩皇”提出来真打。章在节目中说自己反复被打了七八次，大巴掌印直到卸妆还在脸上清晰可见。
虽然没有人愿意被比较，但不得不说，她们因为张艺谋审美的偏好在外形上确实有着某种共性。而那种从不在意外界评说的，对自己要求极高的凶狠劲儿，也是她们身上共同的品质。
一样的韧性和狠劲儿
“国际章”一路上的风评其实并不算好，因为她太争抢，野心写在脸上，而当年的观众并不喜欢这样急功近利、争名逐利的人。
在《我的父亲母亲》柏林电影节颁奖礼上，她身穿红肚兜大胆抢镜，跟导演张艺谋并肩站在领奖台上，而在这之前是没有先例的，张艺谋事前叮嘱过她不要一起上台，而她直接跟着就上去了。
跟犹太富商谈恋爱的时候高调秀鸽子蛋戒指，跟外国男友在海滩上狂秀恩爱，被拍了不雅照后又被网暴了很久。
跟霍启山、撒贝宁恋爱分手，最后任性地嫁给三婚的汪峰，明明全世界都反对，但她不在乎。
从《卧虎藏龙》到《一代宗师》，从《最爱》到《罗曼蒂克消亡史》……她的成长肉眼可见。
她在国际影坛风生水起，人们很多年来习惯性地把她的成功归因于幸运。因为通常嫉妒使人生恨，而当一个人的成长速度和高度使人望尘莫及的时候，人们总喜欢用“她是凭运气”来开解自己。
但其实显然并不是。
有一次采访中，她说：
“表面上看起来我得到的一切是幸运，但实际上，在我身上发生的事未必会在你身上可以发生，因为就算你有这样的机会，你也未必可以像我付出这么多。没有尽最大的努力，就不要说运气不好。”
在拍《卧虎藏龙》的时候，已经开拍了，她却发现导演李安依然在面试别的女演员。她压力特别大，生怕自己被换掉。
她唯有狠到极致，来保住自己的角色。李安说：
“头一次吊钢丝，一般人快要撞墙时，都会本能的先以手保护自己，她不是，她拿脸往墙上撞。”
在与杨紫琼对打的时候，连指甲都被打飞了，而她没有停止拍戏，反而将自己的手指插到了雪里。
从那以后，她屡获大奖。正如她说的：
“我是一个不惜力的人，我打心眼里喜欢拍电影，我愿意付出。”
这股韧劲儿是业内公认的，她从来不是花瓶，从被张艺谋挑中的那一刻开始，她就靠自己的努力杀出一条血路。美貌和运气都会用光，但让一个人持续大放异彩的，一定是这之外的品质。
经历了岁月的打磨和时间的考验，她证明了自己不是复刻品，她是无可替代的国际级影星；但也是这种狠，跟“巩皇”形成了另一种性格品质上的共性。
在“巩皇”的访谈上，洪晃让她用“我值得拥有”造句。
她说：
“我热爱我的事业，我热爱我的工作，因为这份热爱，我会付出全部的精力。付出之后，我就觉得，我值得拥有，我值得最好的结果。”
所以她们凭什么不能拥有写在脸上的野心和欲望？她们问心无愧地付出了自己全部的精力和努力，达到了自己的极限，她们比谁都清楚这不是运气。
原来这份不谋而合的狠劲儿，就是她们的配得感。
千帆过尽，无所畏惧
说起“巩皇”这个名字的由来，就是因为她拥有着一种令人无法抗拒的压迫感和权威感。而这种气场是有出处的。
之前看过杨澜采访“巩皇”的一个访谈，那时候《归来》刚上映，50岁的她被问到了几个敏感的问题。
“作为女演员，对年龄有危机感吗？”
“没有。”
“有没有因此纠结过、挣扎过？”
“没有。”
“对自己的事业产生过怀疑吗？”
“没有。”
很多女演员都在访谈中说过自己的年龄焦虑，而她轻描淡写的三个“没有”，直接让这种制造焦虑，激发内耗的问题变的异常可笑。
“巩皇”是怎样的存在？
拍《红高粱》之前，她在农村待了两个多月，专门练习酿酒和做农活，甚至因为每天练挑水，把两个肩膀都磨出了水泡。
拍《秋菊打官司》之前，她到陕西陇县农村真实的住了一段日子，和农民们同吃同住同劳动，很长一段时间没刷牙洗脸。
拍《归来》，她也曾在养老院体验了几个月，近距离观察患有失忆症的老人日常。
拍《艺伎回忆录》，为了一个扔扇子的镜头，她一个动作练了5个月，一次扔2000下。
这次的戛纳红毯，她明显已经是老熟人了。走红毯就像走在自家客厅，因为这已经是她第20次来戛纳了。
至于很多人说她在戛纳受到冷遇，镜头过少，没有“国际章”风头盛，米粒妈想说，她其实根本不在乎吧。
“巩皇”已经拥有了今天在国际上的地位，她气定神闲，云淡风轻，随便在红毯上溜达一圈，就还是巩皇。
而离婚后的“国际章”，携最新作品《酱园弄》重回戛纳，好像鱼儿回到了水里，鸟儿翱翔于蓝天，一个满面春风的国际影星又回到了她最适应的土壤。
彼时她的前夫刚刚公布了新恋情，但对她来说显然已经不重要了，因为她的列车，已经开往了下一程。
人生就是如此，每一个你觉得过不去的痛苦的当下，都好像是无解的。但当你闯过去了再回望那些过往，过去的种种瞬间变得不值一提。
对她来说，可能那八年的婚姻生活，就像某部电影开拍前漫长的角色体验。她可以很沉浸，沉浸到自己全身心代入，也可以在完成后抽离，回归到她本该待的生活舒适区。
结婚生子的卡也打过了，人生变得更加圆满，它增加了厚度，使原始的自我更加完整。
红毯上的“国际章”和“巩皇”，是两个完全不同的个体。她们不再被比较，各自为王，各自闪耀，唯有那份野蛮生长的坚韧写在脸上。
她们什么都不怕，无所畏惧。因为阅尽千帆，就连被扇过的巴掌，被背叛的伤痛，都是她们人生路上积攒的财富，那些经历过的前尘往事，都是为女王脚下铺就的康庄大道。
作者简介：@米粒妈爱分享（欢迎关注哦），美国海归，海淀家长，当当新书总榜第一名《影响孩子一生的亲子英文书》作者。专注于0-5岁宝贝的科学养育、学习启蒙，以及全世界的新奇好物推荐，欢迎关注！（5-12岁宝妈请关注：@米粒妈频道）
热门跟贴