你从乡野走来（1，2）
（纪实文学）
文/石清华
卢梭曾说：“你知道用什么办法，一定可以让你的孩子成为不幸的人吗？那就是对他百依百顺。”
——题记
01 东方一民，爸爸、妈妈有许多话想对你说。
我们都是农民出身，能够凭自己的努力吃上当时高贵的商品粮，当了地位不高却被人们高抬的“人类灵魂的工程师”。虽然工资不高，但有了份稳定、平安的工作。养家糊口过平民生活没有问题。因为你的勤学努力、出类拔萃，在人们面前，颇有一点得意。得意之后，就是心痛。
每逢节假日，亲戚朋友相聚，酒酣耳热之际，就自我欣赏：“我这一辈子有两件半事做得比较成功。”
众人疑惑：“怎么还会有半件呢？”
我将在很多年纵横比较多次反思后得出的结论和盘托出：“我一个出身卑微的农民，凭一股坚韧不拔的憨劲自学，去读了个哪怕是等级不高的中等师范学校，但却心想事成地跳出了‘农门。’第二是决心要找一个聪明贤惠的妻子。她的品行要好，智商要高要有责任心，有商品粮户籍且有职业，其实这个要求已经很高了。其他可次之，结果如愿以偿，甚至比想象的还要好。这半件是孩子的教育。虽然我们设法想方，强化对孩子的教育，你也成绩优秀，考上了名牌大学——上海交通大学，成为亲友、同事们羡慕的对象，但只成功了一半。”
另一半就成为心中的痛：因为你年龄很小就读书。当初你在学校上幼儿班，又紧邻一年级。恰好你妈带一年级，课间去找你妈说一说、撒一撒娇是很正常的。有时课堂上也跑到你妈教室里坐着听课，还按你妈的要求去做。一段时间之后，你却不想去幼儿班了，坚持到你妈妈的教室去，俨然班级里的一员。考试时也把试卷给你做做，却比一般学生考得还好。到升二年级时，你却要跟妈妈一起上二年级，怎么做工作你都坚定不移：再也不肯去幼儿班，要上二年级。可你只有五岁多一点，但也没办法，因而在有些方面要求不严，却引导你确立了过高的目标，结果又没能达到。只好用“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”来解脱了。
你上大学后，看到别的同学过生日时买蛋糕、摆美酒庆贺时，就有一种缺憾：我从小到大，爸爸、妈妈怎么就没有给我庆贺过生日呢？是不是爸爸妈妈忘记了？你每每问及，我们都无言以对。这是我们教育方法、观念的错误。有些事情，在无人指导时，只得自己去摸索，还要有灵气且善于用心，才可能有较好的选择。你的爸爸、妈妈尽管用心，但上无长辈合理、恰当的指导，又无特别的灵气，结果没有最好的选择，没有完美的教育。
你读大学时节假日回家，年龄不大，我们却希望你找位女朋友。你说不着急，还没到时候。在读研究生时，已有二十岁了，旧话重提。你笑嘻嘻的，振振有辞：“每一位女同学，见面就要我叫她姐姐，怎么能谈朋友呢？”
看来你有中国人的传统观念：认为女朋友要比男生小才行，那也没错。你的血管里，本就流着中国农民的血呀。我们顺着你的意思说：“东方一民，你有点憨，同年级的女生要你叫姐姐，大四时你找大一的，博士研究生时找大四的，那就是妹妹了呀。”
你也许认为说得有理，就搬出了冠冕堂皇的老说辞：“没有时间。读博就是赌博。如果现在去谈恋爱，五年后不能毕业，那不是白白浪费了光阴吗？”
说得在理，无可辩驳。
读了两年博士，仍然没有找到女朋友，也许你根本就没有去找至少没有主动去找。爸爸、妈妈很着急。托人给你介绍了几位不错的本科生或是硕士研究生，你都不上心，找了许多合理的理由推脱，有时甚至是寻出了我们认为的歪理：她虽然是硕士研究生，但英语成绩不好。也许你和我们思考的角度不同吧。说的次数一多，你有点烦了：“好好好，下次我随便租一个女生带回来，免得你们说。”
我们“哈哈”一笑：“只要你带回来的，我们认可。”
对此，也只好聊以自慰：也许缘分没到吧。可我们是中国人，渴望儿孙满堂的意念是那么根深蒂固，挥之不去。
节假日，同事们的儿女来去双双。有朋友、热心的人就问东方一民找女朋友没。回答是千篇一律的：“没有。”
问过一些时日后，我们忧心如焚。在一家三人气氛融洽、心情舒畅时，你妈与你促膝谈心：“东方一民，你是很优秀的，模样也不错。正如你小时候，爸爸一看到你，总是高声夸赞——标致、标致、好标致。要是个头再高一点，早就有女生跟在你后面了，也不用我们操心啦。”
你也不愠不火、平静地问：“妈妈，你说人在什么时候长得最快？”
你妈妈并没明白问话的含义：“男生一般十五岁左右吧。”
“你说那时我在干什么呢？”
听此，不禁潸然泪下。你妈妈讲的是你找女朋友的事情，你却在借题发挥，在讲正长身体的时候却在拼命苦读。
面对你的诸多不满，我们无言以对。静下心来，回忆你一路走来，很不容易。而且你以后会有自己的孩子，要施以合适的教育。要学会理性、恰当地处理家庭、双方亲戚朋友之间的关系等等。所以认为有必要跟你详细说说我们一路走来的经历，也许有些借鉴作用吧。
02 听长辈说我家高祖东方开馨就不识字，可推测其上几辈也不是什么富人。你的爷爷“倒买倒卖”“打牌赌博”被抓时，叫他签名，他说不会写字。因此我说出生在文盲世家，大约也不算夸张。后世子孙一般也就是“老鼠生儿会打洞”呗。
小时候因兄弟姐妹很多，家庭困难，生产队照顾我去放牛，每天记三分工，可养活自己。那年我八岁，如果工龄从那一刻算起，到退休时，工作年龄应是五十二年。正是秋风萧瑟的时节，牵了一头小黄牛去池塘边啃那干枯的野草，小牛儿大约有点儿欺生、欺小，一头将我撞到冰冷的池塘中。也许是与生俱来的求生欲，挣扎着爬到岸边，有路过的成年人将我拉上岸来“呵呵”一笑：“草狗（方言指母狗）大难不死，必有后福。”
没有快乐，只有辛酸的少年儿童时代很快过去，物质的匮乏，家庭的苦难仍然继续。哥哥、姐姐到了婚嫁的年龄，因有常戴高帽子敲锣游村的老父，一家的政治地位几近于“地富反坏右”，而家境则比他们更为贫寒，所以鲜有说亲者。如能娶一个女人或嫁一个男人，就得感恩上帝，谢天谢地了。
“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”这世界上个别情况的偶然出现，接着总有来者。多了些来者，就成了共性。想不出天下居然还有和我家一样又贱又穷的。中国人讲究郎才女貌、门当户对是没错的。那是对子孙发展的深谋远虑。君不见“龙生龙，凤生凤，老鼠生儿会打洞”吗？它告诉人们贫富世袭的道理。富贵人家的子女有资格从模样、素养、智力、经济实力等方面进行全方位的选择。那必然是强强组合，如此循环，富贵世袭天经地义，反之亦然。
哥哥、姐姐都成了家，也有了自己的孩子。家庭无论贫富，孩子降临人间，都欢天喜地，无不寄予“光宗耀祖”的厚望。父母等长辈见孩子张一张嘴，就怕饿了；动一动手，就怕热了或冻了；含在口中怕化了，拽在手里怕飞了。前辈们节衣缩食也要让孩子吃好、穿好，对孩子的喜爱是人之常情呀。
“哇哇哇。”有蹒跚学步的孩子摔倒在地大叫，无论干什么事的爸爸、妈妈或是爷爷、奶奶，都会毫无犹豫地丢下手中的活，以百米冲刺的速度去把孩子抱起来，生怕与大地的亲密接触有什么不当。
“可可，来，吃饭。”有妈妈或奶奶一手端碗饭，一手拿了勺子，一边追跑着玩的孩子，一边敲着碗喊。追上后喂一口饭，孩子又跑着玩去了。家长继续追赶，一碗饭还没喂完，长辈已累得气喘吁吁。一屁股坐在地上唉声长叹：“现在喂孩子太难了。”
“儿子，你真棒。很有力气，只一下就把这小树拔了起来。”
一个大约六岁左右的孩子，与另外几个孩子在公路边的门前玩耍。他们绕着路边新栽的一米多高的小树嬉戏。忽然有一个小孩两手抓住树苗摇了摇，另外的也仿效。先前的那小孩不知怎么用力一扯，将树苗拔了起来。他的这一伟大壮举，受到了爸爸的高度赞扬。
“奶奶，我要买一本书。”
“憨头，买书有什么用呢，一看就甩了。还不如去买点吃的。”
在一书店门前路过的祖孙俩，留给人深刻的印象。无疑，奶奶在孙子前面的金口玉言，是不可违抗的、是神圣的。
诸如此类的事例举不胜举。可见现实是大部分家长对孩子的喂养都是生物性的。就如喂猪一样：不能挨饿，长得胖胖的，不能受冻，长得壮壮的。但他们几乎忘啦，也许从来就没想过：我们养育的是人啊，他是家庭的希望呀。
哥哥、姐姐他们对孩子的宠爱本无可厚非，各自家里的成员无话可说，就是有话也不敢说。数我胆子大，激烈反对他们对孩子的娇宠、溺爱。常常疾呼：“你们喂的是人不是猪。爱孩子爱在心里不能挂在嘴上。不能仅仅是养活，还要有出息，至少能独立谋生才行。”
我在兄弟姐妹中算是有出息的，不便反对也说不出什么反对的理由，可全当成了耳边风，小弟也无奈。
于是在心底发誓：以后我的孩子绝不能这样喂养。
热门跟贴