最近，一位叙利亚老爷爷火了。
事情要从博主“北海流浪记”的一段视频说起…
5月，某天傍晚。
北海在大马士革一个交通繁忙的路口，偶遇了一位贩卖纸巾的老人。
每当有车驶过，马吉德便拄着拐棍艰难起身，有礼貌地询问司机，需不需要买一包纸巾。
就这样起身、坐下、再起身，直到夜幕降临…
北海上前打招呼，才发现这位长相酷似圣诞老人，名叫马吉德的爷爷已73岁高龄。
马吉德住在距离市中心很远的地方。
每天，他都会拄着拐棍，拎着一袋纸巾，独自坐公共汽车来固定的地点贩卖。
马吉德已经15年没有跟人讲过英文，很多词汇都已忘记。
他友好且真诚地用简单的短句向北海分享了自己的故事…
马吉德曾是一名受人爱戴的阿拉伯语老师，住在距大马士革400公里的阿勒颇。
那里是叙利亚最大的城市，同时也是世界级的名胜古迹，拥有414万人口。
后来，马吉德在阿勒颇的家毁于战火，失去一切的他只好举家迁到大马士革生活…
这位慈眉善目的老人，在讲到人生的苦难段落时很克制，总是一语带过。
阿勒颇的一片废墟
图源：新华社
为了让马吉德早点收工回家休息，北海买下了剩余的纸巾，并多付了一些钱。
这是一次再平凡不过的相遇。
但视频发出后，触动、鼓舞了无数网友。
特别是马吉德努力践行的，简单却深刻的人生观：我们必须好好利用这一生。
一位癌症晚期患者在视频下方的留言
截至目前，这段视频已有310多万人点赞。
本以为，街头的匆匆一别，会是永远。
没想到北海辗转联系上了马吉德爷爷，用故事的力量，把源源不断的善意向外传递…
第一次去马吉德家，因为地址不熟、语言不通，北海选择了更灵活的出租车。
听到北海打车一共花了6.5万镑（约36元人民币），马吉德心疼坏了。
平时，他去市中心卖纸巾都是坐小巴车，票价只要1000镑（约5毛人民币），要知道每包纸巾的售价是8000镑（约4元人民币），他每月的房租是40万镑（约220元人民币）。
大家可以算算这笔账…
马吉德的腿，是装霓虹灯时摔断的，痊愈后落下了病根儿，走路需要拄拐棍。
那时候，战争刚爆发不久。
人们都以为，艰难的日子很快就会过去，城市会恢复往日幸福的繁忙，哪知道这战火一烧就是十多载…
马吉德卧床后，妻子捡起了养家的担子。
每天下午六点，她会背着一袋香水，到公园或街头叫卖，最晚凌晨一点才收工回家。
这样的节奏，持续了整整10年。
因为长期扛重物，身体太过劳累，她的腿脚出了问题，不能再去街上卖香水。
于是，年迈的马吉德开始拄着拐棍，摇摇晃晃地去闹市卖纸巾…
你或许会问：为何不在离家近一些的地方卖呢？
马吉德家附近，住着很多他的学生，没准下楼买菜都会遇到，更别说守着路口卖纸巾了，这么有标志性的老头，一眼便能认出。
所以，为了不失去老师的尊严，不让学生知道自己过得不好而以买纸巾的名义帮助自己，马吉德坚持去离家很远的市区…
就算是被认为只有穷苦人家才会做的买卖，马吉德也会衣着整洁，不讨要也不乞求。
北海在街头遇到马吉德时，他已经在那个街口工作了两年多时间。
时间一久，很多过路的司机都已认识马吉德，经常帮衬他的生意。
而附近的城管，也知道马吉德一把年纪赚钱不容易，从不驱赶他。
每次出门，马吉德都只靠一瓶水，撑过漫长的几小时。
其实，对他来说，最累的不是每天三个小时的通勤时间，而是上下楼的十分钟。
每走一步，都是大汗淋漓的考验…
当这个慈祥的白胡子老头谈起过去，他的眼睛总是闪着光，仿佛那些泛黄的岁月从未远去。
1972年以前，他在黎巴嫩从事新闻工作，还在阿勒颇当过喜剧演员。
他还当过导演，创办了叙利亚第一家儿童剧院，之后在大学从事过剧院工作，当过阿拉伯语老师。
他去过土耳其、希腊、保加利亚、意大利、捷克等国，在大半个欧洲留下了足迹…
1990年，马吉德和妻子在黎巴嫩结婚。
妻子出身不错，但为了爱情，抛弃了所有…
马吉德和妻子
夫妻俩养育了四个孩子。
目前，两个儿子在黎巴嫩，一个儿子在阿勒颇。
战争前，他们每个月都会给父母寄钱。
但战争后，物价飞涨，工作难找，生活变得异常艰难，他们经常自顾不暇。
所以大概在两年前，不想给孩子们添麻烦的马吉德夫妇，开始了自力更生。
女儿则辞掉了剧院的工作，特地搬来照顾两位老人，尤其是需要坐轮椅的母亲。
难以想象，这位才华横溢的年轻姑娘，在附近的服装店工作，月薪只有20万镑（约110元人民币）…
在当地，一天只有四五个小时有电，连洗衣做饭都要提前准备、计划。
北海第一次去马吉德家时，是下午四点多，还不到晚饭时间。
但马吉德一家却早早准备了餐食，招待北海。
那顿饭很简单，大米算是其中最亮眼的存在。
北海问马吉德，平时都吃些什么。
因为北海知道，在叙利亚这样饱经战乱之苦的地方，大米卖得很贵，底层人偶尔才能吃上一顿。
马吉德顿了顿，回答北海：我们什么都吃。
事后，北海才知道，那天马吉德准备的饭菜，已经是非常奢侈的一餐。
马吉德没有牙齿，配的假牙套不合适，又不舍得花钱去诊所修理，多年来只能用刀子吃很软的食物…
他和家人不能搬到更低更方便的楼层住，一来没人帮忙搬家具，二来房东是个好人，房租比别的租户便宜了将近一半…
坦白讲，一开始乌鸦对这个故事是保有警惕的。
这些年，互联网上充斥着各种真真假假，消费大众情绪的故事，我们已数不清，见证过多少大反转。
而且，这类故事在短视频平台很常见。
但马吉德老爷爷的故事，绝对不是一次贩卖苦难的记录。
它让我看到，一颗心靠近另一颗心的过程，是如此诚挚，如此动人。
我经常忘记，这个故事的背景，是有着巨大毁灭性的战争。
北海用一种舒服的方式帮助着马吉德，度过生活难关，不是出于同情，而是关于爱。
而马吉德的分享，看不到说教的影子。
平平仄仄的生活，起起伏伏的人生，在他口中都是宝贵经历…
比如，马吉德对“学习”的重视。
即使身居陋室，要靠一包包纸巾堆起生活的高台，他也没有放弃阅读的习惯。
他和北海聊美食，聊哲学，聊肤色信仰，聊孔夫子的“己所不欲，勿施于人”…
他15年没有跟人讲过英语，大部分词汇都已遗忘，但他仍坚持每天看英语播报的新闻。
73岁还在更新自己，跟紧时代…
比如，马吉德对“困境”的态度。
他说：不要惧怕生命中的任何事，生活可能会很难，你必须做一个好人，保持坚强，物质条件来得容易，去的也容易，但是坚毅的人永不退缩…
在本该颐享天年的年纪，跑到市中心的街头卖纸巾，不免被人说可怜。
但这样的马吉德，比很多人富足、有活力。
他的脸上，有沉沉的失意，更有发自肺腑的笑意，因为他知道，每一滴汗水都是有意义的，那是在为家庭付出。
人的能力很小，改变不了太多事物。
但，我们可以选择成为什么样的人，可以不被大环境拖成更坏的样子。
我想，这就是马吉德爷爷在平淡的生活里，带给我们的一丝温暖和光亮。
世界尚在呼啸。
平仄的生活里，起伏的人生下。
马吉德还在摇摇晃晃，步履不停地走下去。
他在好好利用这一生啊…
热门跟贴