“万岁爷”,是古代封建皇帝的专用称谓,王公贵族有时也被称为千岁。但是,作为一个太监,被称为仅次于皇帝的九千九百岁,这在中国历史上恐怕只有魏忠贤一人了。其实,还有比这更荒唐的,那就是将滔天权柄交给魏忠贤的天启皇帝是个大字不识的文盲。这在明朝历史上,乃至中国其他大一统的王朝史上,可以说是独一份了。那么,为何会出现这样的情况呢?这件事的始作俑者,还是那位28年不上朝的万历皇帝。

明神宗朱翊钧

1581年,也就是万历皇帝19岁的时候,他在机缘巧合之下临幸了一位王姓宫女。本来,这事对万历帝来说,是件普通得不能再普通的小事了。但对明帝国来说,却变成了一件涉及国本的大事。因为万历帝无子且皇后无生育能力,而这一次,王宫女却珠胎暗结了。封建王朝的皇位继承原则是这样的:“皇位继承,父死子继;有嫡立嫡,无嫡立长;帝无子嗣,兄终弟及。第一句和第三句好理解,第二句话的意思是,无论皇帝有几个儿子,也不论这些儿子谁的能力最强,最终能继承皇位的,只有皇帝正妻,即皇后所生的儿子。如果皇后无子,就立长子。”也就是说,如果王宫女能生下儿子,将会继承万历帝的皇位。

不过,万历帝嫌这位宫女出身低,始终不愿承认。可惜,他忘了历代皇家的一条重要规矩:皇帝的起居饮食,一言一行,一举一动,都会被专人如实地记录下来。因此,万历帝临行王宫女这件事,也毫不例外地被史官记录在了《内起居注》里。人证物证俱在,面对母亲李太后的询问,万历帝无法狡辩,只能承认。不过,在他的内心深处,依然没有改变对王氏的鄙弃态度。这一点,反映在王氏之子,也就是万历帝的长子朱常洛出生之后。

明光宗朱常洛

按照古人的观点,王氏为大明王朝传宗接代,乃国之功臣。可是,万历帝却迟迟不愿敕封她。后来,在李太后的亲自过问下,万历帝这才举行了册封仪式。此后,直到1605年天启帝朱由校出生,王氏的名分再也没有晋升过。不仅如此,万历帝甚至还限制王氏的行动自由且长期不令其母子相见,时间几乎贯穿了整个万历朝。没有强有力的庇护,皇长子朱常洛以及后来出生的皇长孙朱由校的处境如何,就可想而知了!

和王氏的冷漠待遇相反,万历帝对另一位妃嫔郑氏却宠爱有加。史料记载,郑氏万历九年入宫,十年即被万历帝封为淑嫔。到了十一年,又被册封为德妃。万历十二年,郑氏生育皇女,万历帝龙颜大悦,又将其晋升为贵妃。待到万历十四年,郑贵妃诞下皇三子朱常洵,万历帝又将其晋升为皇贵妃。就这样,仅仅四年时间,郑氏连升四级,从一名默默无闻的宫女,一跃成为地位显赫,仅次于皇后的皇贵妃。从形式上看,郑氏的地位不如皇后,但在实际上,万历帝对其言听计从、百依百顺,虽无皇后之名却有皇后之实。

郑贵妃像

郑氏的名位在恭妃之上,皇三子朱常洛的一应礼仪也堪比皇长子,这两个信号,极大地刺激了严格恪守祖制的朝中诸臣。他们很疑惑:万历帝莫不是要废长立幼?于是,首辅申时行立即草拟了一道名为《请册立东宫以重国本》的奏章呈给了万历帝。万历帝不依,乃借口皇长子身体虚弱,并以严厉的处罚手段,妄图阻止群臣谏争。群臣很有骨气,冒着罢官丧命的风险与万历帝誓死抗争。一来二去,这件事竟然一直僵持到了万历二十九年。最后,还是李太后出面交涉,才使万历帝违心就范。

也就在朱常洛被封为太子的同一天,郑贵妃所生的皇三子朱常洵也被封为了福王。至此,长达15年的国本之争遂告一段落。不过,令群臣想不到的是,万历帝并没有让福王前往封地洛阳,而是让他继续待在京师。也就是说,明朝大臣们担心的易储之事仍有可能发生。于是,为防止朱常洵篡夺皇太子之位,群臣又以朱常洵就封为中心,和万历帝抗争了13年。万历四十二年,即1614年,迫于群臣的压力,万历帝终令朱常洵就藩洛阳。

福王朱常洵

史料记载,万历三十一年,即1603年,万历帝曾一次性赏赐给朱常洵三十万两作为婚费。这个数字,远超万历帝当年的七万两婚费以及其兄朱常洛十余万两的婚费。此外,为了让福王有个舒适的安乐窝,万历帝还挤出了28万两白银为之修建了气势恢宏的洛阳府邸。到了朱常洵就国离京时,万历帝又拨给了他大量赏赐。据说,光运送物资的木船就达1172只。更惊人的还在后面:万历帝亲下谕旨,调拨良田2万顷给福王自行管业,也就是不向国家缴纳任何赋税。这样一来,佃户交租多少,全凭福王心情。明朝制度规定,藩王无诏不得出封地。因此,他只能派属官去催收。敲诈勒索,随即派生。不过,这是后话了。目前福王需要解决的第一要务,是如何凑足皇帝赐给他的良田。

明朝初年,为确保赋税收入,朱元璋曾对全国土地进行过多次丈量,得出耕地总计850万余顷。正统以后,土地兼并加剧,特别是成化之后,上自皇室宗亲,下至一般地主,都变本加厉地掠夺土地。到了明朝第九位皇帝弘治帝时,田亩总数竟锐减到了620余万顷。1573年,大学士张居正出任内阁首辅。为挽救危亡,他积极推行政治经济改革。其中的一项重要内容,就是进行田亩普查。万历六年,张居正主持的田亩清查结束,十三省布政司并直隶府州共得田亩701万顷。这年十一月,以此田亩数据为基础,张居正再次对全国土地进行了清丈。这一次,也是继洪武帝开国以来,最大规模的一次田亩普查。至万历十二年十二月,又清查出144万顷土地。可好景不长。张居正死后,土地清丈的工作旋即停止。

张居正、冯保、万历帝、李太后