数年听雨，由远及近；上听张志和：“斜风细雨不须归”的境界；中听苏轼：“一蓑烟雨任平生”的豁然；后听蒋捷“僧庐下，抚手处鬓已星星的遗憾”。我有时也妄想在听雨中，听取另一个人完整的一生。
听雨，先从看环境开始；什么环境决定下雨，才是关键；有时候环境黢黑，大家都知道是要下雨；但对于事情来说，天地成象，再做推测已经略显迟疑。古人讲：“观势在前，才能顺势而为。”为了学习这种智慧，我记起了一个故事：有一年我在老家，斜阳从院子穿落下来，倒影在整片墙上昏黄的厉害；我爷爷坐在四方桌边啃着红透了的西瓜，在吐子声中，神色淡然地说了一句我学习一生的话：“明天要下大雨”。我手搭着桌子的一角，边充满好奇，边拿起手机。明明是晴天，怎么会有这样的结论？于是我不动声色的打开天气软件，确认他说的正确与否；好得到我反驳他的论点，成就我的小聪明。结果，天气预报显示他说的对。我有点偃旗息鼓了，我问为什么；他说你看墙。凭我当年浅薄的眼力见，墙穿了我也看不出什么。我只看到眼前昏黄，像落霞平铺在水面上的那种浪漫；折射在我与爷爷两代人身上，那时他年纪正好，而我则年少。
我保以无声的语言，回复着我对这个问题的无知。第二天，在瓢泼大雨锤打土地声中，我认可了我爷爷对天气的提前观望；同时也学到了识别昏黄色就下雨的眼力。这是我爷爷给予我生活上的经验，是比他种出夏日西瓜更甜的果实。
天色将黑，灰白之间，有风声从外面吹来；吹过当年的我，和吃瓜的爷爷。还是夏天，还是那个时间；吃着瓜的他，和坐在他对面，独占四方桌的我。“今天会不会下雨？”我略显官方的提问；他吃着西瓜，吞噎下甘甜的水声，笑呵呵的说：“你看天”。“不出十分钟，倒计时”；我坚定的看着他。今时不同往日，我也能看天气，自诩比他强一些，毕竟我年记轻轻，就学会了看天气这种大的本领，值得骄傲。三、五分钟后，雨从树缝里潇潇而下，自带节奏和音响；穿过世事的静谧与繁琐，默然与此中人对望。他的西瓜很甜，他看着我笑的如土地般憨厚；七、八十年的淳朴不知道怨恨人间……
当我将肉骨懒散地瘫坐于坐位之上，与座椅贴合；看着他头上日渐漫过的银白色和手里的西瓜红彻。听雨声从屋檐滴落。一滴两滴、三滴四滴；无数滴的累积，汇聚成小溪。我有时候也会猜测它的流向，会不会也滋润着另一个人的人生？
作者——雨颜（陈雪晴）
来稿请投：shiwenxuexi@163.com
欢迎读者朋友以个人名义分享，未经授权，禁止转载用于商业目的。
热门跟贴