误入网红圈的“粥饼伦”：不会唱歌不会带货，也不信谁能火一辈子|周杰伦|林峰|粥饼伦|网红圈|鸡蛋灌饼

极目新闻记者沈外李迎

因为低头做鸡蛋灌饼时的侧脸像著名歌星周杰伦，白献英成了“粥饼伦”，2020年末，他因一条视频在互联网上走红。

他的饼摊成了打卡地点。有人没抢到周杰伦的演唱会门票，驱车四五十公里从隔壁县市而来，还有人从香港韩国远道而来，只为亲眼看看这个县城里卖鸡蛋灌饼的“粥饼伦”到底和周杰伦有多像。

在走红之前，白献英只是河北省保定市容城县一名卖鸡蛋灌饼的普通商贩，父母是普通农民。他卖过菜、做过早点、卖过玩具。2015年，他买了一辆三轮车，在容城县晾马台镇轻纺城门口卖鸡蛋灌饼。

走红后，他不拍模仿视频，也不直播带货，唯一倒腾过的事是“全国巡饼”——到全国多个城市巡回卖鸡蛋灌饼。

走红给他的命运带来了改变，但他不相信网络，也不相信人能长久地红下去。“我不会唱歌，我就是在外面卖饼的。”他这样说。

“命运的齿轮开始转动”

“粥饼伦”的饼摊鲜少有清净的时候。

在容城县晾马台镇轻纺城正对着的街边，“粥饼伦”的鸡蛋灌饼摊变成了一个小小的热门景点，从早上8点到下午5点，总有顾客排队。最红的时候，排队的人从摊子前一直延伸至路边，队伍绵延近百米。

前来“打卡”的顾客中，有附近的居民，也有驱车四五十公里从隔壁县市过来的，更远的，有人从香港、韩国特意跑来，只为亲眼看看这个卖鸡蛋灌饼的“粥饼伦”和周杰伦到底有多像。

在三轮车旁边，“粥饼伦”支起两个棚子，摆了两个矮桌和十几个简易板凳。有远道而来“打卡”的顾客，买完饼后会坐在板凳上，吃完一份比两个手掌还大的加料鸡蛋灌饼，等着在“粥饼伦”做饼的间隙上前和他合照。

“粥饼伦”不拒绝合照的请求。有人与他合照时，他就暂时放下烤饼用的小锅铲，对着镜头做一个反手比“耶”的姿势。前来买饼的人在他的三轮车前围观，有人举着手机拍他低头卷饼的照片，边拍边感叹“真像啊“。

“粥饼伦”第一次在网络走红是在2020年末，因其低头做灌饼时的侧脸很像明星周杰伦，当地一名年轻人将他做饼的视频发到了网络上，配文“杰伦灌饼”。

视频发布当晚，表弟给白献英打来电话，告诉他视频火了。第二天，附近一位大姐经过他的摊子前，告诉他“你火了”。他没在意，回道“火什么火，我感觉我上火了”。到了第三天，饼摊前的人开始多了，慢慢地聚集了一大片。“粥饼伦”才意识到，他真的火了。

白献英生于1982年，2015年，他花6000元买了一辆机动三轮车，在上面支起饼炉，和妻子一起在轻纺城门口出摊卖鸡蛋灌饼。最开始，他们在三轮车上支起凉棚，有时天气不好，风大，凉棚被吹得七扭八歪。后来，白献英给三轮车焊上了四面铁皮，出摊时铁皮掀开，三轮车变成了一个上有遮挡、两头通风的餐车；收摊时，铁皮合起，像一个封闭的车厢，白献英骑着它回到一公里之外的家。

走红之前，贫穷是白献英前38年生活的底色。他老家在邯郸的农村，父母是普通农民，15岁时，他一个人出来闯荡。他卖过菜、干过早点、在轻纺城卖过玩具，用他的话说，“干过的活十个指头数不过来。”2005年，经村里相亲，他和家在隔壁村的妻子结婚，因为贫穷，结婚盖房子的几万块钱还是父母借的。婚后的生活情况仍未好转，最困难的几年他没吃过水果，“有时我给她（妻子）买一点，她让我吃，我说我不爱吃。”

白献英不熟悉网络，也不懂直播和短视频，他最常看的软件是微信和腾讯新闻。2020年末，在第一条视频火了后，他拍了一则回应视频，视频中的他穿着军大衣，系着红色的围裙，眼睛没看镜头，有些拘谨生涩地对着屏幕念着别人提前写好的稿子。

在他走红的那条视频的评论区，有网友说，“命运的齿轮开始转动了。”

“长相是一种资源”

“在这个时代，长相是一种资源。”“粥饼伦”的朋友林峰说。

林峰今年27岁，是一个瘦瘦的年轻人，他也是“粥饼伦”的“活动运营”。

走红之后，白献英变成了“粥饼伦”，名字也是网友起的。除此之外，他做饼的一切用具和步骤，都被网友们联系到与周杰伦有关的元素：做饼的台子是“菊花台”、烙的饼是“七里香”、搅蛋液的不锈钢罐是“半岛铁盒”、做饼用的酱料是“不能说的秘密”、戴着的蓝色印花套袖是“青花瓷套袖”……

“做一张饼要多长时间？”“要一首歌的时间。”前来打卡的网友故意问出这些“梗”，“粥饼伦”则配合着回答。

2023年，应网友提议，“粥饼伦”开始“全国巡饼”。“巡饼”通常受活动主办方邀请——为了增加人气，活动主办方通常会邀请一些网络红人到现场助阵，“粥饼伦”被邀前往活动地摆摊做鸡蛋灌饼，场地和所需设备都由主办方提供。林峰负责对接“巡饼”活动的合同和流程。

“巡饼”是“粥饼伦”在日常摆摊之外为数不多的商业活动。走红以后，他不拍模仿视频，也不直播带货，在网友眼里成了山寨明星中的清流。而在“粥饼伦”看来，他不参与这些网络活动的原因很简单——因为不会。

他不善言辞，不爱说话，也不会唱歌，走红之后他依然不懂网络。他经常开直播，有人让他在直播中唱两句周杰伦的歌，他耐心解释称自己真的不会。他不带货，曾经在直播中挂过可以供观众下单的小黄车，里面的商品是好几个牌子的预制烤肠，有直播观众问他哪个牌子的好吃，他怕给别人推荐错了，后来就干脆不带货了。

他尝试过自学视频剪辑，鼓捣了一晚上还是不会，于是就放弃了。没人帮他拍视频时，他就自己短拍一段，然后直接发布。

他对“不会”的东西有一种朴素的警惕，既害怕自己因为不懂而掉进陷阱，也怕因此给别人带来麻烦。走红之后，传媒机构蜂拥而至，每天抖音后台打开都有99+的未读消息，全是找“粥饼伦”合作的。也有MCN机构直接找到他摆摊的地方，想拍他，继续这种“造星”的火热态势。

保定的一家传媒公司曾经找“粥饼伦”合作，他不懂其中的弯弯绕绕，和对方签了合约。对方想让他以后直播带货，一个月给他3000元，一个多月后他觉得自己被坑了，结束了合作，然后再也没有签过公司。“咱这学历有限，看不明白。这东西不靠谱。”他说。

在“粥饼伦”看来，网上的一切都不靠谱、不长久，靠谱的只有自己的手艺。“我不光会灌饼，还会做早点，会做包子、油条。”他说。

而在林峰看来，这是“粥饼伦”的可贵之处，也是他区别于其他“杰伦”的地方。“粥饼伦”火了之后，陆陆续续有很多“杰伦”找到林峰，想和他合作。“他们不行。”林峰说，“他们没什么本事，只想靠互联网赚钱。”林峰说，很多模仿者为了更贴近周杰伦，去化妆、整容，甚至去植发，做和周杰伦同款的鬓角，他们在网上找和周杰伦相似的角度拍视频，模仿周杰伦唱歌。

“但是他们都不火。”林峰说，“越想火的人，反而火不了。”

“没人能火一辈子”

“粥饼伦”很难说出自己在走红前后有什么变化，在他看来，最大的变化是有更多的人光顾自己的生意。每当有媒体问出这个问题时，他总说自己感谢网络，也感谢周杰伦。

但网络总会带来不一样的声音和质疑。近日，“粥饼伦”因卷入另一个周杰伦的模仿者“黑伦”举行的商业演出而引发了争议。“黑伦”在6月举办了多地酒吧巡演，其中一场巡演的票价高达6000元，而在活动中，“粥饼伦”因和黑伦“合体”，引发了周杰伦粉丝的质疑和抵制。有媒体发文质问，称一向被称为“清流”的粥饼伦也开始参与靠周杰伦变现的活动，意指其在流量时代难以守住本心。

“粥饼伦”觉得委屈，他称自己只是受主办方邀请去做鸡蛋灌饼，没收门票，卖饼也未设置任何消费门槛。在活动中，“粥饼伦”被主办方叫上台送饼，台下的观众大声叫他的名字，让他和“黑伦”一起唱歌。“我当时就说了，我不会唱歌，这不是我的舞台，我就是在外面卖饼的。”“粥饼伦”解释称。

在林峰看来，这两年来“粥饼伦”最大的变化是“他更像一个网红了”。相比于三年前的拘谨，“粥饼伦”如今可以坦然面对镜头，配合着摄影师的镜头介绍自己。

但他也有没变的地方，比如仍然早上8点出摊，下午5点收摊，每晚要提前做好300多张饼皮，有时能忙碌到凌晨0点。比如每天收摊后，他还是会把客人用过的饮料瓶收集起来，用塑料袋装好，带回家卖点钱。

他对很多事情不在意。有人批评他蹭周杰伦的热度，他不去解释，也不太在意；走红之后，周围人越来越多的称呼他为“饼哥”或“伦哥”，鲜少有人记得他姓白，他觉得无所谓，“大家喜欢叫什么就叫什么。”

但他对一些事情也很较真。林峰说，之前有传媒公司想给“粥饼伦”拍视频，对方想让他把鸡蛋灌饼的价格从8元降到7元，以对应周杰伦的歌曲《爱在西（七）元前》。“粥饼伦”不同意，他不愿意为了热度去影响做饼的生意。“但巡饼时，他能接受每张饼卖7元，因为巡饼时的饼皮小一点，他觉得可以降价卖。”林峰说。

林峰已经帮“粥饼伦”对接好接下来的“巡饼”活动，他之前做过娱乐运营，对于合同中存在的陷阱总能一眼识破。“一般这种情况，我就直接发微信语音，‘你们忽悠傻子呢？’然后他们都不说话了。他们可能觉得饼哥老实，也不懂合同，就往死里忽悠。”

去年，林峰受一位现在给“粥饼伦”拍视频的朋友的邀请，来到了保定，做“粥饼伦”的活动运营。他不知道“粥饼伦”能火多久，互联网的热度总是转瞬即逝，可能只需三秒钟，就会有下一个被流量眷顾的人出现。林峰并不担心，他在对接活动时认识了很多主办方，他觉得如果有一天“饼哥”的热度散去，这些老板会给他提供一份生计。

“粥饼伦”也觉得，流量和热度终会散去。“没人能火一辈子。”他说。他想趁着还有人关注，多卖一些饼，多赚一点钱。