2015 年，我到访莫干山民宿栖食号，在莫干山碧坞，主楼4个客房。旁边的猪圈，背靠着竹林，就是主人Lydia自己的居所。
下午3点，Lydia丢来一串钥匙，同时丢下一句：「我去武康吃羊肉了，你不去的话自己玩儿，房间随你挑。」我打趣，那就一间洗澡，一间写字，一间睡觉，我一个人包栋。
其实那天她有订单，但Lydia婉拒了。
「我这里4间房挨得很近，一般只接包栋客人。再说了，订房这么临时，我这没有库存食材，吃的都是当天新新鲜鲜的。」
莫干山民宿栖食号Lydia随性，但对民宿有要求：必须是自己接待，客人的餐食自己料理，同时，她也是收银员、市场销售、品牌、公关……
那时还不兴「主理人」的说法，客人也是随机称呼：老板、老板娘、大姐——叫啥她都不介意。
直到几年后，民宿成了风口，来莫干山游学、考察的人多了，大家坐下来分享、闲聊时，Lydia第一次听到「主理人」这个称呼。
Lydia觉得，自己就是主理人，「负责任是我，劳碌命也是我」。
Lydia有个朋友Nigel，他也觉得自己就是「主理人」。
他在莫干山开了民宿山瑶铃，只请了一个阿姨帮忙打扫客房，其他事自己来，穿着棉毛衫棉毛裤砍柴，陆陆续续写着《莫干山小栈日记》。
凌晨五点起来给客人捣腾早餐，碰上同样爱动手的，索性就切磋厨艺，双剑合璧。到了下午，踩着奥黛丽赫本的水蓝色摩托车外出捡几块萤石，采些花，是免费的山货，用来装点台面，晚上为客人布置晚宴。
十年前，民宿里没有主理人，只有主人，和客人。
莫干山民宿山瑶铃
Lydia到现在依然觉得，「主理人」这个词很妙。
看字面意思是个管理者，听起来又比「老板」年轻，比「负责人」文艺，比「x总」浪漫。
似乎一夜之间，民宿行业冒出无数主理人，让Lydia觉得有些困惑：「很多店长、职业经理人，也自称主理人。有点闹不明白，主理人到底是打工人，还是创始人？」
Lydia生活照
采访中，许多规模化的品牌民宿已经把店长，或仅次于创始人的管理层，定义为主理人。
这些主理人的工作范围弹性极大，除了做好日常的民宿运营，还要主导民宿的活动和形象，早上带客人去骑行、挖笋，晚上组织排队、烧烤等，让客人有事可做，还体会到在地文化，是那个真正能张罗起来的人。
同时，最好还要会拍照、修图，懂点视频拍摄和剪辑就更好了，每天的工作重点一定还有发朋友圈和社交媒体。
莫干山一隅
《遍地主理人，涌向下一个赛场》一文中提到，主理人是共创、共享、共治的圈层文化的主导者，他们比网红更懂消费者，又比普通小老板更懂圈层、更带流量。是不是创始人反而没那么重要。
山与秋民宿创始人周舟认可这一点，只要是主要打理门店或项目的人，都可以称之为主理人，他也希望每个员工都把自己当主理人，而不是突出某个人。
「说职业经理人是主理人也没什么不对，关键在于他有没有主动权。」
草帽姑娘民宿
多位民宿创始人在回应时表示，如果他们认定一位主理人，一定会下放权力给到一线的管理人员，让他们有更大的空间发挥，当然，对他们也会有更高期待。
主理人未必有股份，但一定深度参与民宿的运营和发展，对品牌有自己的期待和策划。
但也有风险。
民宿创始人们在采访中提到，主理人的形象一旦树立，和品牌的绑定也越来越深，万一离开（因为没有股份等情感约束），品牌在宣发、渠道等层面会受影响。「前期绑定越深，后期松绑的成本也会越高。」
莫干山62号枫鹃谷百年忘山别墅
一欣是民宿飞茑集「樢咖啡」的主理人。如果你去过松阳陈家铺，一定会对这个做咖啡超好喝，玩机车却又极文雅的男生有印象。
飞茑集民宿 樢咖啡在店里，一欣事无巨细，产品研发、人员培训、账目管理，甚至招人、外拓，以及拍照、修图、发社交媒体，人员流动的时候一定是自己上。今年还跟着江山宿集中的飞茑集，主持筹备和基本运营樢咖啡。
一欣觉得，主理人就是那种「比店员要懂得多，比老板要做得多」的人。
开小店和做品牌是不同的概念，主理人在普遍意义上还在于「主」，是那个能打仗的人。暑假到了，樢咖啡又要招人，一欣希望招到不仅会做咖啡的人。
「要像民宿管家一样懂生活，爱好咖啡，有一定技术，这个差不多是主理人的要求了，不算苛刻吧？」一欣说。
换一种简单粗暴的定义，主理人就是字面意思——主要管理人。
就像一欣所言，主理人的基本素质还是一个运营的角色。
随着主理人的流行，许多和实际运营不相关的人也开始自称「主理人」，可能是品牌负责人，因为在他们看来，品牌关乎门面和形象，至关重要。
「感性城市」认为主理人更多的是一个品牌概念，而不是财务概念。品牌是人格和生活方式的诠释，甚至包含他自己的情绪。
过去常被报道的那些挑客、赶人的小店老板差不多就有点主理人的意思，该店或是该品牌也带着主理人的外化。
如今，这类有着主人强烈性格的店也被称作「主理人商业」，同时也是非标商业，和那些有着统一标识，甚至连话术都标准化的连锁商业不同，它们提供的是独特、真诚的体验。
樢咖啡露台
但别忘了，这里的「主理人」不只会制造情绪，他的底层一定是懂产品、懂运营，甚至还不止于此。
有媒体总结，「主理人显然比老板、职业经理人的能力要综合，一个合格的主理人不仅要成为自己产品的专家，也得是学者、媒体人、导师、公关……穿梭在各种领域里。懂产品和内容外，愿意和客人交流，真诚且坚持。」
可见，从小老板到主理人的逻辑，和售楼小姐变置业顾问并不一样。主理人难做多了。
那么，做主理人有什么标准？
Lydia有两条狗，拉登和COCO，他们生活在一起。忙的时候接待，空的时候自己画画，等到秋冬山里生意渐淡，Lydia也不操心，尤其是经过疫情，减少了一个阿姨，山居是自己和自己过的日子。
去年五一期间，Lydia 在旁边开了咖啡馆「仓石」，她觉得自家包栋为主，少了和朋友聊天的公共空间。开个咖啡厅，既是民宿的配套，又在客人包栋期间可以接待朋友。
作为主理人，Lydia有自己的山中生活，随意，闲散，而这种生活，正是一部分人向往的。
咖啡馆「仓石」
Nigel也是，他一边经营民宿，一边写山居笔记。早上他写「将昨夜的剩菜胡乱炖了一锅。珍珠翡翠白玉汤唤醒了一天的味蕾。」中午他说「冰箱里翻出芝士，法棍，培根。吃完，打着饱嗝又想晚上的咸肉蒸笋。」
民宿里外都是他们自己的影子，住进他们的民宿，就是进入了他们的生活。
草帽姑娘芸芸最标志性的形象就是头戴各种帽子，今年她在黎里古镇主理了民宿「草帽姑娘」，把许多帽子都放在了民宿；
草帽姑娘民宿
荞麦包小姐在莫干山顶枫鹃谷里养花、做果酱，这是她独一份的山居。你说，这些「情绪」怎么标准化呢？
我非常赞同佐夫Zoff的观点：人人都可以是主理人。哪怕是最近这样，主理人成为很多表情包，各种哏，我们无法回避一点：
每一个人的日常，都有可能是另外一部分人想要活成的样子。好奇、向往、种草，都能指引更多人去了解生活的更多可能性。自我、个性、拥有一套自洽并能吸引人产生好感的逻辑和观念，你就有很大机会，在这个「主理人时代」生产内容、创造价值。
鲜明的个性本身，就是一种独特的商品。我们乐于亲近那些贴着主理人标签的非标商业，是在对那些不走寻常路的人和人生，心生向往，心存好感。
而主理人，在具备管理能力的前提下，越主观，就越接近成功。
热门跟贴