莲开的七月|李白|杜甫|桃花源|王维|莲开的七月|陶渊明

□孔祥秋

盛唐如这盛夏，苍翠如海，而在这段时光里行走的三位著名诗人，让我爱了这段历史。

他们，都生如夏花，无边绚烂。

李白，总是喜欢把笔举过头颅。因为他的笔是向上的，为了防止墨汁滴落，所以必须一挥而就。他在大唐的天空上，信马由缰，画一抹云又一抹云。他的诗是草书，狂放、自由。

杜甫，他的笔就是一杆瘦骨般的竹杖，在阡陌里指指点点。因为他的笔是向下的，所以落墨那么凝重。他的诗是魏碑体，看似规正，却透着嶙峋，如那秋风里的草屋。

王维，不高不低的笔，平胸而写，齐心而出，见山见水。他的诗不疾不徐，是行书，有竹影，有溪流，由眼前入心中。起于青绿之气，却又淡去四季之色，就像鹤的优雅和自在，素静而更显高贵。这种纯美的笔风，没有李白的云端傲气，没有杜甫的泥土悲苦，让人越读越安静。

三位诗人握笔的姿势，就是他们的人生。我，偏爱王维的宁静多一些。

作为山水田园诗的代表人物，人们在说到王维的时候，不知不觉就会说起陶渊明。不错，陶潜有他的桃花源，王维有自己的辋川，虚也好，实也罢，都是一种精神符号，是一种文化意象。但他们诗歌的笔调，却是大不相同的。

陶渊明更侧重于田园，于是，他写种豆南山，他写采菊东篱，尽管百般地辛苦而忙碌着，但依然有除不尽的荒草野蔓，满满都是苦涩的味道。即使梦境里的桃花源，那里也是劳作不辍。陶渊明的诗，带着实实在在的汗珠子，咸而苦。

王维则不同，更侧重于山水，虽然他也写五谷，也写耕种，也悲农人，但他的笔锋写意而不写实，写远而不写近。按理来说，王维的辋川比陶渊明的桃花源更真实，是现实存在的，可他却写出了仙境的味道，那是白鹤鸣山涧，那是农人画中耕。王维的诗带着鲜亮亮的露珠，晶莹而空灵。

他们两人同样写暮归，陶渊明的笔底透着说不出的疲惫，而王维的笔端却是那么悠然。

陶渊明，是菊；王维，如莲，他也正如莲一样，一生自珍自爱着。

谁没有过青春？谁没有过激情？王维也曾写铿锵的少年行，也曾写登高的思亲情，可在岁月的风雨之中，他渐渐淡去了抑扬顿挫的起伏之词，归月光，入鸟鸣。

王维，字摩诘，名字由来于著名的在家菩萨维摩诘，是为无尘无垢之意。他，也就一辈子容不得自己稍有瑕疵。情感上，世间传言王维曾与玉真公主有纠葛，于是，为了避嫌，他转身离去，娶了自己青梅竹马的那个她。妻子病亡那一年，王维只有三十岁，他却再也没有续娶。何必泪如倾雨，何必哭如惊雷，一生一世一个人，这是爱的最无尘。清朝才子纳兰容若也曾这么说，可他毕竟还有自己的妻，还有自己的妾，还有那个江南波光潋滟的女子。

多情，终究是喧嚣与尘埃。我更敬重王维那份情感上的宁静。

仕途上，安史之乱时，王维曾被掳入敌营，逼迫就任伪职，尽管皇帝原谅了他，可王维自认这是灵魂上的不干不净，几次上书朝廷，请求将他罢归田园。政治上的污垢，让他再无心政治。

衣无彩，食无荤，这是晚年的王维，向佛，而不执念于佛理。其实，修行未必青灯古佛，归于自然就是最大的禅悟。在天色染心的宁静中，忘却所有，万般皆清澈。王维心底的清澈，不是泥尘沉淀后的那种清澈。那清澈，一遇风雨，还会沉渣泛起，还会蠢蠢欲动。他的清澈，是欲念皆无的清澈，已入佛境，已有仙气，已无自我。