“妈妈，我好想你……”
2008年5月13日凌晨6点左右，正在胡思乱想的彭州市女警蒋敏被惊醒，这是她在地震前2个小时与2岁女儿打最后一通电话时印象最深的一句话。
随后，房间里响起手机铃声，来电显示“舅舅”，“北川”。
蒋敏颤颤巍巍地接通电话，对方仅一句话就抽空了她全部的力气。
“咱们家的房子倒了，现在除了我之外，其他10位亲人全部被掩埋在废墟下……”
坚守救灾一线
2008年5月12日，人们发现当天天气异常燥热，蜻蜓也在空中四处乱窜，如果在乡镇，还能听到此起彼伏的蛙声。
14点28分，彭州市公安大楼发出剧烈的晃动，在轰隆隆的震动中，只听到有同事喊了一声，蒋敏便跟着同事迅速撤离。
来到楼下后，众人才发现整个世界已经变换了模样。街上四处都是破损垮塌的房屋，灰尘、砖块和瓦砾铺满了道路，抛锚的汽车横七竖八地散布着。
2分钟后，大地重归于宁静。不久后，惊慌失措的人群心有余悸地哭喊着，人们仿佛都知道发生了什么，又仿佛都不知道发生了什么。
蒋敏从地震的余威中镇定下来后，立刻想着给在北川的家人打电话报平安。但是当地的通讯设施有很多遭到了破坏，电话根本打不出去。
好在蒋敏所在的彭州县中心地带受灾情况不算特别严重，当地的通讯设备和交通很快得到了恢复。
随后，蒋敏只和在成都的丈夫互报了平安，而在北川县老家的11位至亲一个也联系不上。
不久后，彭州市公安局接到成都市的命令——全体出动，抗震救灾。
由于地震发生后，各地受灾情况的信息还未传达出来，因此蒋敏与同事们只能一边在街道上维持秩序，救护伤员，一边等待更具体的指令。
下午4点左右，上级通报消息，此次地震的震中为汶川县。
这个消息让蒋敏更加不安了，要知道汶川和北川中间只隔了一个茂县，老县区又多山地。位于四川盆地边缘的彭州尚且受灾如此严重，北川又会好到哪里去呢？
蒋敏不敢再想下去了，立刻跟着同事来到当地抗震救灾一线，不停地搬水和食物，随后给电池充电，为夜间搜寻任务准备照明设备。
晚上，由于救灾难度大，女警员被安排到值班室接听受灾群众的电话，指引大家如何找到灾民集中安置点。
整整一个晚上，蒋敏没有吃任何食物，也没有合眼休息，而是与其他2名同事守在电话前。
第二天凌晨6点，住在北川的舅舅打来电话，“咱们家的房子倒了，现在除了我之外，其他10位亲人全部被掩埋在废墟下”。
挂掉电话后，蒋敏努力让苍白的面容保持平静，竭力控制情绪不至于当场哭出来。
同事们也都知道了她家的情况，不少人甚至领导都劝她要不就请假回去看看吧。
蒋敏却摇着头说：“这么大的地震，交通都中断了，再说了同样是救灾，我在救其他人的家人，其他人也在救我的家人，有什么不一样的。”
在这种情况下，蒋敏只能把关注家人救援情况的任务交给丈夫，自己则立刻向上级申请到救灾一线去。
领导看到她一天一夜不吃东西，也没有好好休息非常担忧，但是想到她闲下来只怕会更加胡思乱想，只能答应下来。
接连5天时间，在救灾现场的记者们总会看到一位头发凌乱、面容憔悴的女警察在救灾一线搭建帐篷、引导灾民和安抚孩子。
他们都是我的家人
5月15日凌晨，蒋敏的丈夫从北川来到彭州，带回了一张老家受灾的照片：他们家所在的楼房几乎完全坍塌，加上周围山体滑坡的掩埋，估计房子里的人被埋了10米深。
蒋敏终于支撑不住，痛哭流涕起来。
每当深夜休息的时候，蒋敏总会回想起自己与家人生活的点点滴滴，那些破碎的记忆最终都化作了止不住的泪珠，沾湿了脸庞和枕头。
然而，第二天，蒋敏还是会照常回到救灾岗位上。
尽管脸色苍白，身体都站不稳了，蒋敏依然不愿意下去休息。
她怕自己一旦停下来就会忍不住去想念家人，也怕自己的懈怠让更多人失去家人。
5月17日凌晨3点，蒋敏安顿好一名从废墟中救下来的孩子，刚刚走出帐篷却突然眼前一黑，晕倒在地。
值班的民警很快发现了她，众人将她送到了灾区的临时医疗点，结果医生发现她的血压很低，只能立刻送到附近的医院去输液。
然而，第二天一大早，蒋敏醒来后却又立刻回到了天彭中学安置点工作。
由于病体还未痊愈，蒋敏看上去身形瘦弱，需要靠扶着栏杆才能站稳。
即使如此遇到新送来的灾民，她仍然会主动帮助他们搭建帐篷。
可是由于身体虚弱，蒋敏一蹲下去就觉得头晕眼花，很快就再次晕倒。
一位现场记者很容易就在灾区发现了蒋敏并一直跟拍她，直到拍摄到她突然昏倒的一幕，记者被吓了一跳，立刻叫来其他民警给她喂了一口水。
这一次，缓缓醒来的蒋敏没有再要求继续工作，她知道以自己目前的状态继续待在岗位上也只会给同事们添乱。
记者对于蒋敏连续在岗位上奋战5天感到非常敬佩，开始询问她为什么这么拼命。
原来，在得知10位家人都被埋在废墟下以后，蒋敏自觉内疚和痛苦，每天都以泪洗面。
一开始，她只是凭借警察的身份本能地坚守在岗位上，帮助受灾群众，尽量不让自己沉浸在失去亲人的痛苦中。
但随着与大量灾民的接触，蒋敏觉得所有人都和自己的家人一样，他们善良淳朴、需要帮助。
尤其是在遇到那些和自己的女儿或母亲年纪差不多的灾民时，蒋敏总是感觉一切都像做梦一样。
“所有的孩子都像是自己的孩子，帮助他们就像在帮助自己的家人一样。”
“那些中年丧子的人也许比我更痛苦，我也愿意当他们的女儿。”
就这样，蒋敏很快将对家人的所有愧疚与悲痛化作动力，不遗余力地帮助每一个人，就好像这样能够救回自己的家人一样。
然而，对家人的感情并不是这么容易取代的，随着蒋敏的英雄事迹被曝光，越来越多的记者和媒体都前来采访她。
每次被问到“自己的女儿”时，蒋敏总会哽咽着说不出话来，努力地昂着头不让眼泪落下来。
是啊，她的女儿，是一个独特的小生命，母女间那份真挚的情感是怎样都无法取代的。
在深夜休息的时候，蒋敏总会回忆起早些年的老家和自己小时候。她在1980年出生在北川的一个小山村，距离县城有好几十公里路。
在那个物质匮乏的时代和贫困的家庭里，爱与幸福却并未消失。
她想到父母把自己碗里的饭分给她的情景，想到自己考上警察时的喜悦，想到刚生下女儿时对未来充满着希望。
她还想起自己刚参加工作时的工资是464元，于是就在地震发生后将1252元的当月工资全部捐赠了出来，用来为受灾群众购买电蚊拍等生活用品。她想要耗尽自己的全部力气去拯救家人，但不管她怎样努力，也没法改变家人的命运。
走出阴影
在灾区强忍着亲人离世的痛苦，连续坚守岗位5天，好几次晕倒的蒋敏，被当成了灾区英雄的重要代表之一。
这一年，蒋敏获得了全国抗震救灾模范、全国公安一级英模、全国三八红旗手、第七届中国十大女杰等各种国家级荣誉。
然而，荣誉并不能抚平她在地震中留下的阴影。
在地震发生后的一两年里，蒋敏受到了无数媒体记者的采访，大家最关切的问题当然是她如何承受着家人遇难的痛苦，不遗余力地帮助灾民。
但是这些采访总像是一次次撕开她最疼的伤口。
“头一两年，我常常做梦，梦到这一切都不是真的，每次都会哭醒。”有时候梦到妈妈，梦中的妈妈不能开口说话。醒来后，她多想抱抱妈妈，却再也没有机会。
在抗震救灾的时候，蒋敏将工作当成了最好的止痛剂，救助灾民让她感觉到了活着的意义。
可是回归正常的生活后，曾经的痛苦又再次扑面而来，如今生活的意义又是什么呢？
她想到了自己的一位战友常瑞广，他的妻子在2年前就去世了。
地震发生后，他作为一线救灾人员前往彭州受灾最严重的龙门镇探查情况，后来遇到余震后失踪，只留下一个9岁的女儿。
蒋敏想到那些在地震中遇难的同事、同学和朋友，笼罩在心头的阴影就更浓重了几分。
丈夫常常劝她说：“蒋敏， 我们已经够幸运了，很多家庭没有一个幸存者，我们爱其他的人吧，尽我们的能力为他们做些什么。”
一开始，蒋敏沉浸在自己的阴影与痛苦中，听不进去这些话。
但是有一次，她发现丈夫居然在房间里哭，而且哭得撕心裂肺。
那是蒋敏自地震后第一次看到丈夫哭，这让她突然意识到痛苦的不止有自己，但似乎只有她在索取别人的帮助。
这让她突然想到朋友在地震后送给她的一本佛经，上面写了这样一个故事：
有两名僧侣走进山中遇到困难，费尽千辛万苦找到了一个茅屋，里面住着另一位独自修行的人。还没等两名僧人开口，修行者就率先询问：“有什么需要帮助的吗？”
僧人看到修行者的屋子破破烂烂的，除了桌上的一碗米饭外什么都没有，比自己的条件差很多，顿时感到羞愧告别了那人重新启程。
这时候，蒋敏真正明白了为什么丈夫会说“我们已经够幸运了”。
有一次，蒋敏到西安做巡回演讲，在大街上有一位大妈抱住她哭着说：“孩子，你受苦了。”不止是这位大妈，很多素不相识的好心人都会打电话来安慰她，就像她在地震中会去救助那些素不相识的人一样。
蒋敏一直在想，过去无论是帮助灾民还是接受采访，她更多是秉承着警察的责任感在坚持。但那些素不相识的人帮助她却纯粹是因为爱，这让她不免有些愧疚。
就这样，她开始与自己和解，努力接受采访、到各地去演讲，去将牺牲的战友的故事告诉给所有人。
回到家以后，她就静静地陪着丈夫，去感受和创造这种简单的幸福。
2012年，夫妻俩生下了一个儿子，曾经支离破碎的家庭再次组成了一个新的完整的家。如今，蒋敏已经不再回避地震的话题，她会主动给长大的儿子讲她的姐姐、外婆、其他亲人和长眠于大山中的英雄战友。
在工作上，蒋敏被调任到成都公安局当专职政工民警，很多人对于她没有成为领导感到遗憾。但蒋敏觉得这份工作很好，她说自己没有能力当领导，能够继续作为一名普通的民警可以更好地服务基层。
后来成为了人大代表，蒋敏也还是在自己的领域和能力范围内，继续为基层民警争取更多的生活保障。就像多年以前她对记者所说的话一样：“帮助他们就像在帮助自己的家人。”
热门跟贴