《苏珊夫人：简•奥斯汀短篇作品集》包括三部作品：《苏珊夫人》《沃森一家》和《桑迪顿》。这三部小作品首次出现于1871年，距离简•奥斯汀逝世已经过了半个多世纪。《苏珊夫人》为完整的书信体小说，《沃森一家》和《桑迪顿》均为未完成的小说。《苏珊夫人》包含41封不同成员之间的往来信件和第三人称书写的结局，以这位"全英格兰最会卖弄风情的女人"被挫败的阴谋和终将带来痛苦的选择作为结局。这部小作品的风格热烈大胆、幽默风趣，常以出乎意料的情节安排和转折让人忍俊不禁。《沃森一家》是未完成的写作片段，手稿大约40页，主人公爱玛•沃森生世坎坷，历经苦难，无疑是奥斯汀最灰暗的作品。《桑迪顿》是一部更加出人意料的小说，讲述了一段开发海滨浴场的投机故事。奥斯汀在最后一部作品中尽情放飞想象力，创造了许多令人捧腹大笑的情境。
《苏珊夫人：简·奥斯汀短篇作品集》，[英]简·奥斯汀 著
，汪燕 译，华东师范大学出版社出版
>>内文选读：
序 言
《简·奥斯汀短篇作品集》包括三部作品：《苏珊夫人》《沃森一家》和《桑迪顿》。这三部小作品1871年首次出现于詹姆斯·爱德华·奥斯汀·利（1798-1874）撰写的《简·奥斯汀回忆录》第二版中，距离简·奥斯汀逝世已经过了半个多世纪。
詹姆斯·爱德华·奥斯汀·利是简·奥斯汀的侄子，即她的长兄詹姆斯和第二任妻子玛丽·劳埃德之子，也是奥斯汀众多侄子侄女中唯一参加了她葬礼的人。古稀之年的他决定为亲爱的简姑妈撰写回忆录，满足想更多了解这位女作家的无数读者的心愿，并引用以下这段话表达了自己的意愿和决心：
除了自己他不知道谁想做这份工作。这绝非罕见的动机。某人看到需要做的事，除了自己找不到想去做的人，于是只得承担这份事业。
《哥伦布生平录》（第一章），亚瑟·海尔普斯爵士
然而在他看来，简姑妈的生活平平淡淡，没什么值得一提的大事情；她在世时和当时文学圈中的作家没有交集，甚至可以说在去世后才逐渐声名日盛。与此同时，家中的亲人为避免泄露隐私销毁了许多资料，让他几乎无法借助任何材料细致描述姑妈的生活，只能依靠对姑妈相貌性格的清晰回忆，以及尚在人世的几位同辈，尤其是长姐本·勒弗罗伊太太（即安娜）的帮助，于1869年11月17日完成了《简·奥斯汀回忆录》。这本书分为十二章，1870年由剑桥大学出版社出版。
这本回忆录得到的关注远远超出了詹姆斯·爱德华·奥斯汀·利的预料，促使他第二年就推出了更加详实的第二版。新版本不仅补充了叙述，增加了几封书信，更增添了《劝导》最初的结局，也让简·奥斯汀的三部短篇作品首次问世。他在书中表示《劝导》删除部分的出版符合作者公开或私下的意愿；但若不是因为读者的呼声，他也许会对贸然让三部小作品出现于公众视野心存顾虑。
詹姆斯·爱德华·奥斯汀·利将唯一的完整作品《苏珊夫人》视为主要的增添，把它称作简姑妈"孩子气的故事"。《沃森一家》和《桑迪顿》均为未完成的小说。《沃森一家》写于1803或1804年，那时简·奥斯汀和父母、姐姐住在巴斯。《桑迪顿》是她的最后一部作品，写于1817年1月27日至3月17日。四个多月后，简·奥斯汀因病与世长辞。
图源：视觉中国
《苏珊夫人》写于1794年，当时简·奥斯汀只有19岁。她在1805年重新誊写了小说，后来送给了她特别喜爱的侄女范尼，即她的三哥爱德华的长女。詹姆斯·爱德华·奥斯汀·利在纳奇布尔夫人（即范尼）的许可下，让这部早于所有小说的短作品得以问世。
苏珊夫人35岁，容貌年轻美丽，谈吐优雅怡人，却自私自利、心肠狠毒、阴险狡诈。她使自己的丈夫失去财产并早早去世；对女儿毫无感情，一心想把她推入痛苦的婚姻让自己获利；在刚刚守寡的几个月里将众多男人玩弄于股掌之间，包括德·库西家族年轻英俊、寄托全家人希望的长子，并让23岁的雷金纳德违背家人意愿，私自和她订下婚约。然而她最终聪明反被聪明误，只能独自品尝酿下的苦酒。
《苏珊夫人》是一部书信体小说，包含41封不同成员之间的往来信件和第三人称书写的结局，以这位"全英格兰最会卖弄风情的女人"被挫败的阴谋和终将带来痛苦的选择作为结局。这部小作品的风格热烈大胆、幽默风趣，常以出乎意料的情节安排和转折让人忍俊不禁，比如雷金纳德在终于得知苏珊夫人的真实面目，和她解除婚约后的命运：
弗雷德里卡因此在她的叔叔婶婶家安顿下来，直到时机成熟，能对雷金纳德·德·库西说话、奉承、并巧妙地诱使他爱上她——这一点，考虑到他需要时间克服对她母亲的爱恋，曾经发誓未来不再爱上女人并讨厌她们，也许能合理期待一年的时间可以做到。通常来说三个月就够了，但雷金纳德的感情不仅强烈而且持久。
詹姆斯·爱德华·奥斯汀·利对这部作品并没有很大的信心，将其比作"柔弱得无法独自站立的植物，但能从她扎根更深的其他作品中得到支撑"。他接着写道：
无论如何，这不能削弱简·奥斯汀作为作家的声誉；因为即使它会被公众视为不值得出版，也必须由贸然发表的他承担责任，而非将作品锁进书桌的她。
Ｅ．昆西也有类似的想法，认为《苏珊夫人》"完全不像奥斯汀小姐的作品……其中的人物和细节极其令人不悦"。
雷金纳德·法雷尔（1880—1920）在1917年7月发表于《季度评论》的文章中，对《苏珊夫人》写下了这样一段话：
《苏珊夫人》是她第一部需要评论的作品。它不好；它粗糙又生硬，带着年轻人常有的冷酷。
然而它对于研究这位作家的事业和性格极为重要，将其排斥在未来作品之外将是灾难，考虑到对她作品中"阴影"的任何幻想和期盼。年轻时的错误的确只是成熟作家出色之处的过度表达；《苏珊夫人》的冷酷和令人不悦只不过正是对简·奥斯汀最善表达的正确原则年轻化的夸张。
法雷尔同时看出了《苏珊夫人》和未来作品中人物之间的关联，比如《曼斯菲尔德庄园》中的玛丽·克劳福德。其实《理智与情感》中的露西·斯蒂尔与《爱玛》中的埃尔顿太太，甚至几位男性角色，如玛丽的哥哥亨利·克劳福德，以及《劝导》中的埃利奥特先生，从他们身上也能依稀看出苏珊夫人的影子，当然这些人物都比苏珊夫人委婉温和得多。
年轻的简在《苏珊夫人》中，通过书信洞察每个人最真实细微的心理活动，为她开创的"自由间接引语"打下了坚实的基础。同时，在她未来的六部小说中，书信都是不可或缺的重要组成部分。
图源：视觉中国
《沃森一家》原先是个没有名称的写作片段，手稿大约四十页，未经通常的整理润色，甚至没分章节，很少划分段落，包含大量缩写，可以看出几处细微的修改痕迹。詹姆斯·爱德华·奥斯汀·利将作品命名为《沃森一家》，"为了能有个标题指代它"。这部手稿由他的姐姐本·勒弗罗伊太太保存，即简姑妈多次为她修改作品，最具文学天分的安娜。
詹姆斯·爱德华·奥斯汀·利看出这是一部较为成熟的作品并为此感到高兴，认为这篇小说很有希望，人物形象生动鲜明，笔触细腻，有她独特的叙述方式，以对话而非描写体现人物性格。关于这部小说为何没能完成，他说自己给不出满意的解释，但试着表达了以下看法：
我个人的想法是，但这仅仅是猜测，作者意识到将她的女主角放入过于低下的境遇带来的坏处。身陷如此贫穷卑微的处境，虽然不一定和粗俗相联，却很有可能堕落至此；所以，正如一位起调过低的歌者，她停止了演唱。随着年龄的增长，对世事了解的增加，这也许是她更能意识到的错误；当然她未再重复，未将随后任何作品的女主角置于可能不利于一位女士提升的情境之中。
这番解释虽有道理，却忽略了作者本人当时的处境。1803年春天，简·奥斯汀的小说《苏珊》（即《北怒庄园》）被克罗斯比出版社以10英镑的价格买下版权，成为她第一部被出版社接受的小说。然而次年出版事宜毫无结果，对原先欣喜的奥斯汀必然是个打击。同样在1804年，简的母亲生病，她的好友安妮·勒弗罗伊死于一场事故。1805年1月，简的父亲突然病逝，她和母亲姐姐三人一共只有大约200英镑的年收入，陷入漂泊不定的生活，依靠几位兄弟的资助才能勉强维持体面的生活。当身陷和女主角爱玛类似的困境时，不难想象这样的感同身受会让她难以继续。
爱玛·沃森19岁，是个中等个头，深褐色皮肤，健康开朗的漂亮女孩。十四年前，她被送给家境富裕的姑妈和姑父抚养，备受宠爱，也是预期有八九千英镑的女继承人，却因为姑父的去世和姑妈的轻率婚姻，身无分文地回到贫寒的家中。
善良的爱玛因为在爱德华兹先生举办的舞会上对一个小男孩的帮助，赢得了牧师霍华德一家的喜爱，也让迷倒众多女孩的马斯格雷夫和高冷的奥斯本勋爵对她产生了兴趣，甚至主动来到她的家中拜访，爱玛温柔的严肃话语让奥斯本勋爵第一次有心取悦一个女人。
爱玛和长姐伊丽莎白在家中过了一段贫穷却温馨的生活。不久后在克罗伊登当律师的罗伯特和妻子送玛格丽特回家，顺便看看爱玛。罗伯特对爱玛疏离冷淡，罗伯特太太虚荣自负，玛格丽特虚情假意又脾气暴躁，然而马斯格雷夫在晚上的意外来访使原本让人难以忍受的家庭聚会变得极其欢乐。
一心想得到马斯格雷夫的玛格丽特因为他第二天没有如期出现而大发雷霆，摧毁了家中的一切安适。爱玛主动提出替喜爱热闹的姐姐照料父亲，闲暇时以阅读和思考驱散所有的不快。罗伯特夫妇劝爱玛去他们家中，主要为了让爱玛帮他们料理家务。伊丽莎白虽然不舍，却帮着劝说爱玛离开，躲避恼人至极的玛格丽特。客人走了，爱玛没有同行。
图源：视觉中国
在简·奥斯汀去世前的十多年中，她并未尝试完成这部很有希望的小说，只告诉了姐姐卡桑德拉故事的发展和结局：
爱玛的父亲很快会死去；爱玛将依附于她心胸狭隘的哥嫂一家。她会拒绝奥斯本勋爵的求婚，故事的很大乐趣源于奥斯本夫人对霍华德先生的爱恋，以及他转而对爱玛的深情。他最终会娶爱玛为妻。
未完成的《沃森一家》无疑是奥斯汀最灰暗的一部作品：爱玛生活境遇的一落千丈，哥嫂姐姐对她的无情和无视，老迈病弱的父亲很快会让没有结婚的四个女儿落入凄凉无助的境地。简·奥斯汀为这部小说安排了美好的结局，但即便如此，爱玛也必然是经历最多苦难的女主角。
《沃森一家》的写作距离1811年《理智与情感》的出版、《曼斯菲尔德庄园》的开始，以及她把《第一印象》修改为《傲慢与偏见》大约七八年时间。如果将《沃森一家》和这三部作品，以及随后的小说相比较，或许可以认为简·奥斯汀通过将《沃森一家》和其他小说相互交融的方式，延续了这部作品的生命力。
从爱玛身上，不难看出伊丽莎白活泼灿烂、不畏权势的性格。1814年1月至1815年3月，奥斯汀创作了长篇小说《爱玛》，也是她写作效率最高的一部作品。两个故事都发生在萨里郡；两位爱玛都善良可爱，失去了母亲，也都享受过慈母般的疼爱；她们的父亲老弱多病，慈爱正直却有些自私，奥斯汀说过他们都会不久于人世；如果比较两个爱玛的相貌描述，可以发现除了肤色，她们的容貌神采极其相似；《爱玛》中的爱玛似乎一直是个开心任性的千金小姐，但假如没有奈特利先生，失去父亲的爱玛可能陷入更加悲哀的处境；而简·费尔法克斯小姐和贝茨小姐，都显示了无依无靠的女性可能陷入的痛苦境遇。
作者：汪燕
文：汪燕 图：视觉中国 编辑：周怡倩 责任编辑：朱自奋
热门跟贴