我叫阿秀,今年68岁,家在祖国的最北端漠河,家里两个儿子也成家了,一个女儿也在省城工作,唯一的遗憾是老伴去年去世了,孤单的我跟着大儿子住在一起。

打开网易新闻 查看精彩图片

虽然儿孙满堂,但我心里一直有一个巨大的遗憾,那就是太想念几千公里外的老家了,那里有养育我的父母,还有一个弟弟和其他亲人,也有无数次入梦的山山水水。

我的老家在湖南益阳,雪峰山脉的边缘地区,素有“桃花江是美人窝”的说法。大家别奇怪,我一个江南女子为什么会远嫁东北呢?

我出生在1956年,是父母的老大,父母家里虽然穷得叮当响,但也还是把我当成手心宝。

可过后两年弟弟出生了,随即又是三年困难时期,家里经常有揭不开锅的时候。幸好我们也算命大,父亲的头脑也比较灵活,好说歹说还是把我们两姐弟养大了。

我们到了读书的时候,社会条件慢慢有了改善,9岁的我和弟弟同时开始读书,可我的成绩却比弟弟好很多。

初小后还要上高小,家里却已经负担不起我的学费,我便不得不、却又理所当然地辍学了。

那时候,很多知青下放到我们村里,有的在学校教书,更多的则是和农民耕地干农活。

打开网易新闻 查看精彩图片

住在我家的一个知青就是我的老师,他说得一口流利的普通话,很受学生们喜欢。我是学生里年龄最大的,个子也高大,几乎和瘦小的知青老师比肩。

老师反复劝我父亲,一定要让我继续上高小,将来还可以再上中学,还说阿秀真的是个好苗子,就这么辍学,那是真的太浪费太可惜了。

父亲一辈子大字不识一箩筐,对城里来的知青相当尊重,可家里没钱再有志气也不行啊。最后,老师便说学费由他来想办法,只要你答应就行。

就这样,弟弟读完小学就回家种地去了,而我却得以继续上高小和初中。

虽然我能够继续上学,可随之而来的就是经常停课,我们这些学生大部分时间也是老师带去地里干农活。

高小的两年和初中三年里,我真正在学校上课的时间屈指可数。

到初中的时候,其实我已经是一个大姑娘了,当时的知青老师还继续是我们的老师。

打开网易新闻 查看精彩图片

只是那时候,老师白天只能带着学生们去地里干活,基本没有太多上课的时间。也是老师有心,即使在田间地头干活,也会抓住任何空隙和大家讲解一些知识。

而我更是近水楼台先得月,每天晚上收了工,老师就会在我家里给我补课,我的功课基本没有耽搁太多,顺带连弟弟也旁听了不少。

就是从那时候开始,我对老师有了一份莫名的情感。虽然他是老师,其实也只比我大那么多点。

也不知道从什么时候开始,我自己都觉得,自己看他的眼神夹带了一些说不清的其他情绪。

而与此同时,在我的感觉里,老师对我也比其他人要温柔得多,也经常会和我说一些关于他自己的事。

老师和我说的最多的,就是他老家的事。我也是那时候才知道,老师离开老家已经很多年了。

他父亲是东北黑龙江的忍人,那个遥远的东北,在此之前,我除了在书本上知道有那么一个地方之外就再无所知。

打开网易新闻 查看精彩图片

因为老师的描述,我才知道黑龙江里的水真的是黑色的,完全和我们村口的那条大河里的清澈山水不同。也知道那里有大兴安岭,那里盛产梅花鹿和雪貂,还有人参。

那个遥远的地方,渐渐地就成了我心目中最向往的地方。只是当时的我还完全不明白,如果有朝一日自己真的能踏上那片土地,同时也意味着什么。

时间来到74年,18岁的我已经是农村的大姑娘了。在当时的农村,和我同龄的女伴已经有人开始说亲了。只有我,作为家里最大的孩子,总是以还有个弟弟要照顾为由拒绝。

当然,我心里还有个不能和别人说的秘密,那就是在我眼里,比我大了七八岁的老师都没对象呢,作为他最得意的弟子,怎么能比老师先成家?

正在我胡思乱想的时候,发生了一件足以改变我人生的事情:老师收到老家发来的电报,他母亲病危,让他立即回东北,已经得到了老家单位的接收安排。

当时,老师已经离开老家有五六年了,记得他曾经和我说过,说他之所以敢留在南方当知青,就是因为老家的父母身体好的缘故。如今突然得知母亲病危,他第一时间就决定回去。

打开网易新闻 查看精彩图片

得知老师要回家了,而且是从此之后再也不来了,我心里突然就觉得空落落的。我虽然是个姑娘,但这些年受老师的耳闻目染,早就养成了敢说敢做的性子。

于是,那天吃过晚饭,我当着父母的面和老师说:我要和你一起去东北。

虽然我只是说要去东北,但谁都听得出来,我这么说意味着什么。老师很讶然但很兴奋,父母似乎却就像意料之中的事一般,但随即脸上就是一阵黯然。

老师欣喜若狂地拉着我的手对父母说:您们两老请放心,我一定一辈子对阿秀好,绝不让她受半点委屈。

父母叹着气、但还是祝福我们:小高,我相信你,也相信你们会恩爱地过一辈子,只是这一去关山万里,谁知道再见会是何年何月啊。

我虽然舍不得父母,但为了爱情,我依旧还是选择了离开他们。当时的我的心里其实还在想:只要我们在东北过得好了,虽然远点,不也可以回来看看父母么?

74年的九月初七,我和老师、不,从今往后,我应该叫他高哥,我们一起离开了桃花江,离开了生我育我的山村,踏上了对我来说全部未知的北上之路。对高哥来说,这是归途,但对我会是什么呢?

打开网易新闻 查看精彩图片

我们花了8天时间才到达目的地,在老家的时候,我们还是穿着薄薄的秋衣,当我踏上黑土地的时候,已经不得不穿上厚厚的棉袄了。

等到到了高哥的老家漠河,竟然已经有了浓浓的冬意,高哥告诉我,你很快就能看到大雪了。

我是湖南人,也不是没有见过雪,但不到一个月之后的漠河之雪,让我第一次领略到“冰天雪地”的真正含义。相比之下,我老家的所谓大雪,顶多只能算是一场晚霜而已。

我们进屋时,高哥的母亲、未来的婆婆已经奄奄一息。但得知我是未来的儿媳妇,老人家竟然回光返照地坐了起来,拉着我的手说了很多的话。

而高哥的父亲、我未来的公公却显得挺平静,平静得一度让我怀疑,公公婆婆的关系或许一直就不那么好。

但接下来的日子里,从高哥的嘴里,从公公服侍婆婆的细节里,我清晰地感知到,他们夫妻间那种融入了骨子深处的亲情。

因为我的到来,原本奄奄一息的婆婆竟然撑了一个多月,亲眼看到我和高哥成了亲,当我一声婆婆叫出口时,老人家颤巍巍地从兜里掏出来一个镯子戴在我手腕上,还拉着儿子的手对我说:

打开网易新闻 查看精彩图片

闺女跑这么远嫁给你,你一辈子都不能让她受委屈。

送走了婆婆,一向安稳如山的公公以肉眼可见的速度衰老下去。第二年开春时,我发现自己怀孕了,公公苍白消瘦的脸上才能看到一丝笑容。

但我很久以后才明白,自从婆婆离去的的那一天算起,公公心里或许就有了“殉情”的想法,这也是我亲眼见到的“至死不渝”的爱。

我的孩子出生了,孩子刚满月,公公就走了,我来到这个家一年多的时间里,先后送走了两个老人。

因为隔着千山万水,孩子出生的消息,老公也只是发了个电报给我的娘家,让他们放心,我们在这边一切都好,从今往后,你们也是有了外孙的人了。

娘家条件并不是很好,但父亲收到电报后,还是给我寄来了一大袋子家乡的土产,什么刀豆丝之类的,总之就是一些湖南老家坐月子吃的东西。

但父亲还在包裹里捎来一封信,信中既表达了对远在东北的女儿和外孙的挂念,更委婉地告诉了我一些情况,那就是母亲的身体越来越差了,如果你们能回来一下那就更好了。

打开网易新闻 查看精彩图片

丈夫回到东北后,先后送走了两个老人,自己也只是在林场做一份工,微薄的收入仅能养活我们母子。尽管我心里真的是归心似箭,却也无法飞度关山万里。

那一刻,我才真正明白了远嫁女的心酸。不但远嫁的女儿会牵挂老家的父母,在老家的父母,又何曾能放下这个远走高飞的女儿片刻?

交通不便,通信闭塞的年代,当我再一次收到老家的来信时,已经是两年多后了。

我肚子里怀着第二个儿子,父亲发来的是母亲去世的消息。而我这个唯一的女儿,只能在遥远的江边撮土为香祭拜自己的生母。

丈夫很是抱歉地对我说,都是自己连累了我,害得我母女不能见到最后一面。

两个孩子的出生后,或许是未能送母亲最后一程的缘故,让我连续很长一段时间都不敢提起回家的事。

丈夫只能默默地安慰我,尽量多拉扯一下孩子,下班回家后也还忙里忙外地干活,只希望能让我尽可能轻松点。

远嫁东北好几年了,两个儿子都能满地跑,最小的女儿也即将出生,我唯一能做的,就是尽量给老家的父亲和弟弟寄点东北的特产。

打开网易新闻 查看精彩图片

丈夫在山上干活时,偶尔也会采到点零星的人参,我都积赚在一起给父亲寄回去,心里只有一个唯一的愿望,希望自己的父亲能够身体健康长命百岁。

我来东北的第五年,终于收到了一个家乡来的好消息,弟弟成家了,还生了一个儿子,而我能做的也只是写信祝贺。

这时候,我们家里的条件也稍微有点起色,也能多少给家里寄点钱,算是我们做姐姐姐夫的心意。

眼见得孩子慢慢长大,我想要回老家的念头又开始萌芽,于是便开始忙着准备起来。

我希望能用一年左右的时间,尽可能多积赚点钱当路费,然后带着孩子们去见见南方的外公和舅舅,也让老父亲亲眼看一下自己的三个外孙。

时间来到84年,我到东北已经整整十年了。十年来我的收获,就是从一个情窦初开的南方姑娘变成了三个孩子的母亲。

自己为人父母之后,也更加体会到自己父母的伟大,他们当时放手让我奔赴爱情是多么的难得。他们宁愿自己忍受着思念的折磨,却依然笑着挥手让你毫无牵挂地远去。

打开网易新闻 查看精彩图片

85年年初,我们一家五口正准备动身南下时,再次收到了弟弟发来的电报,说父亲病危,盼能一见。

接到电报的当天我们就出发了,一路上没有半点的耽搁,也还是直到第六天下午才达到了阔别十一年的老家。

熟悉的山水,熟悉的乡音,那些疏熟悉的老人我都还认得出,只是一路上遇到了太多陌生的孩子,但这一切都让我无暇多顾。

远远望见我家的房子时,我顿时就呆了:我家的院子里人来人往,一阵阵唢呐声音传来,我心里顿时就知道不好了。

我丢下丈夫和孩子冲进家门,当场就呆若木鸡——我依旧还是未能见到久违十一年的父亲,老人家这一辈子,也终究未能青眼看一下三个外孙。

在父亲的灵前,我哭得昏天黑地。尽管弟弟不停在一旁安慰我,但我心里真的只剩下绝望:

当年我满心憧憬地追求自己的爱情,却从来没有想到,和父母的那一别,竟然就是永别。父母对我的养育之恩,我一点也没有回报,这一辈子就再也没有机会报答了。

打开网易新闻 查看精彩图片

我父亲没有兄弟姐妹,母亲虽然也有哥哥妹妹,但我的大舅很多年前就去世了。如今我父母不在了,在这世界上我唯一的长辈,就只有一个姨妈。

见到姨妈的那一瞬间,我竟然止住了哭泣,看到姨妈,就像看到自己十年前去世的母亲,让我心里恍如有一种母亲依旧还在的错觉。

姨妈无声地搂着我,伸出双手抚着我的头发,一如我小时候母亲抚摸我的那种感觉。那一刻,所有的时间似乎都在我心中凝滞。但姨妈还是低沉地和我说了一段话,那是十年前母亲临终前交代的话:

秀儿去了那么远,我们母女这一辈子,虽然没有见到最后一面,但有一天她回来了你就告诉她:妈妈不怪她,只希望,她自己的孩子将来不要嫁那么远……

送走父亲得灵柩,我们一家五口在湖南住了两个多月,这段日子是我这十多年来过得最开心、同时又是最低沉的一段时间。开心的是,我终于再次踏上了生我育我的这方土地。

打开网易新闻 查看精彩图片

低沉的是,再回头时百年身!对我来说,十一年只是短暂的一段人生,但对父母来说,却是和我这个女儿天各一方日夜思念的心疼……

但我的家毕竟远在东北,不管我在如何不舍,我都不得不带着孩子和丈夫回去。

尽管这里还有我的弟弟和侄子,也有姨娘这个长辈,但我知道,我都只能狠心地离开了。

一转眼过去了几十年,连姨娘都已经过世了。幸好后来交通发达了,家里的条件也好了,我还是能送姨妈最后一程。

时间来到了2024年,今年已经68岁的我,丈夫已经在去年去世。二儿子和小女儿上了大学在省城安家,我一直和大儿子住在一起。

打开网易新闻 查看精彩图片

我唯一的安慰,随着通信条件的发展,我和相隔几千里的弟弟也能每天见面。

我一直在想,如果当年父母也能生活在这个世界,那该多好……