□周天红
　　天热得很。太阳从两边的房檐上照射下来，直直的，眉毛都要点着一般。街道两边房屋密密实实的，没有一丝风透过来。向左边走两步，刚好在太阳底下，热。向右边靠两步，正好旁边是一间馆子，一阵阵的肉香，把肚皮里的饿鬼馋虫都要勾出来，比热还难受。那就只有在正街面上走着。
　　那是夏天，我一个人走在三江口的街道上，像一只就要烤熟的甲壳虫或青蛙般难受，一步一步走着，嘴里还不停地喊：“卖苞谷了。”我手里提着一篮子苞谷，背上还背着一筐苞谷。
　　三江口是大山里的一个老场镇子。方圆一二十里地界，就那么一个场镇。从村子到三江口，爬山过河，过桥过水，十几里地全是山路，崖高沟深，那可不是一段简单的路程。
　　三江口逢农历三六九赶乡场。逢场的日子，热闹着呢。大车小车，山里山外，坐船撑排，大家都往三江口赶。三江口不大，只有“丁”字形的两条街道。场上住着不过四五十户人家。场口上，有两条小溪汇合成一条小河。早年，三江口是个水陆码头。现在，通车了，但码头上仍然有船或竹排来往，更增添了几分人气。街道两边的房屋，一层一排，几乎全是木质建筑，雕花刻凤，飞檐望角，古色古香。偶尔中间也间插有砖瓦结构的房子，有些格格不入，那是富裕人家的象征，让人羡慕。
　　我最羡慕三江口的，是那里赶场天人多，什么东西都能卖到钱。
　　每年开了春，门前桃花水涨，娘都会早早地种几坡地的苞谷。村子口东山那坡地，黑油油的土质，就适合苞谷生长。苞谷苗栽种下去，只需要浇过一回猪粪水，就拼着命地往上长。对乡下人家来说，苞谷是青黄不接时粮食的替代品。没有稻米吃，苞谷也不错。不过，上顿接下顿地吃，没有油水，心里对肉的想像，那真是到了极致。娘说，娃呀，要想吃肉，你就去三江口卖苞谷。卖了苞谷，有了钱，肉不就有了呀。那个夏天，去三江口卖苞谷成了我的主业。
　　三江口，我是再熟悉不过了。卖了苞谷，能在下场口王二娘的馆子里吃碗豆花饭，再来两根油条。吃了豆花饭，到大码头边的店子里喝两分钱一碗的糖水，一碗下去，热呀累呀的就好像都消失了。口袋里装着钱，不管是大票子还是零钱，都让人心满意足，如果手里再提着一坨肉，十几里的山路走下来好像都不费力气。快到家时，看见自家房顶上的炊烟一缕缕随风而舞，心里比吃了蜂蜜还甜。
　　后来，我走过很多的大场小镇，对三江口的记忆是最入脑入心的。
　　三江口上场是禹王庙，下场是水火宫，左边是猪市坝，右边是油房嘴。街道两边的木质房屋，有厅房和厢房，有一人合抱的立木柱子，下面是圆圆的石墩。石墩上刻有龙凤或花鸟，已经被人摩擦得油亮了。在那两条街道上，我卖过苞谷小麦还有泥鳅黄鳝，也许，某一块青石板上，至今还留有自己的汗迹。下场口左边是一个学校。在那里，我读了九年书。那个鼻梁上架着啤酒瓶底儿一样厚镜片的老师，在课堂上给我们描绘了山外梦一样的世界。
　　当我一脚踏出三江口走出大山，才知道自己从此再没有童年了。
　　在三江口卖苞谷，应该是自己做的第一笔买卖。娘说，卖点苞谷棒子，那才多大个事儿呢。等长大了，你才知道，真正的生活，要比这个苦得多难得多。现在，我就在长江边上的这座小城里，像一粒苞谷或落絮隐隐约约浮浮沉沉。大街小巷，灯红酒绿，霓虹与烟花，每一场都是时间与生存的博弈，比那三江口卖苞谷的事儿，难多了。
　　时间是无法抗拒的大魔术师，何时能逆转一回呢？没听说过，真没听说过。
　　只是，三江口，那老地方，一直留在自己心中。