女骑士驭银马掠过塞纳河,来到埃菲尔铁塔展开和平鸽双翼,她的身后是世界各国的国旗。

巴黎奥运会开幕式的尾声,一名身穿银色铠甲的女骑士,肩披五环旗,骑着一匹白马,气势恢宏地驶入现场。这一独特的亮相瞬间吸引了全场观众的目光。这位女骑士以其勇敢与优雅的姿态,象征着奥林匹克精神的坚韧与荣耀。金属马的闪耀光芒与五环旗的缤纷色彩交相辉映,展现出力量与美的完美结合。

爱之城奥运会的女性主义不仅体现在开幕式上,也体现在竞赛环节。2024夏奥会,奥林匹克历史上首次实现参赛运动员性别平等,以1:1的比例向男女运动员平等分配名额。当然,由于部分项目报名达标人数不足,最后女性参赛人数仍有差距。据最新公布的数据,巴黎奥运会将举行32个大项,329个小项的比赛,来自约200个国家和地区等共1万1000多名选手参赛,其中男子5630人,女子5416人。

从1900巴黎奥运会正式允许女性运动员参赛,到124年后的2024巴黎奥运会,奥运赛场终于真正实现了性别平权。

为了这闪亮一刻,奥林匹克世界勇敢的女性先行者努力了很多年。

古希腊时期:属于女性的“奥林匹克”

在古希腊的城邦时代,女性参与运动的情况,在各个城市都有所不同。在雅典,女性很少有锻炼的机会,而在更加尚武的斯巴达,运动是她们教育的一个重要方面。

古代奥林匹克运动会在公元前776年诞生,为的是纪念宙斯,而对于古希腊的女性来说,她们其实也有过属于自己的“奥运会”:赫拉亚运动会是为了纪念宙斯的妻子赫拉而举办的,场地同样是在奥林匹亚,频率也是四年一次。赫拉亚运动会的组织工作由16名已婚妇女负责,与最初版本的男子奥运会一样,这项赛事也只有一项比赛:赛马。

只有未婚女孩可以参加。在当时,男子奥运会的所有运动员都赤身裸体,赫拉亚运动会上的女孩们则穿着齐膝的束腰外衣。获胜者将获得橄榄冠作为奖品,并被允许在赫拉神庙中悬挂自己的肖像。遗憾的是,这些画作都没有保存下来。

赫拉亚运动会并非古典时代唯一允许女性参与的运动会。这幅马赛克拼贴画出现在意大利南部西西里岛的一处古罗马别墅中,作于公元前320-310年间,画中的女性正在进行着各种体育运动,这或许是人类文明中最早的“比基尼”绘画之一。

古希腊时期:公主的马车

回到古典时代的奥林匹克运动会。在当时,女性不能参加男子比赛,甚至不能作为观众。不过有一种例外情况:一些贵族女士在奥运会的赛马比赛中赢得了胜利。需要注意的是,她们并没有亲自参加比赛,而是作为马匹的主人——实际上,在当时的奥运赛马比赛中,被宣布为胜利者的也是马匹的主人,而不是骑师。

公元前四世纪初,第一位参加赛马比赛的女性是斯巴达公主基尼斯卡,她初次参赛赢得了冠军。历史学家普鲁塔克说,是她的兄弟鼓励她参赛的,目的是为了证明赢得比赛取决于财富本身,而不是所谓的男性美德。基尼斯卡总共两次在奥运会夺冠,奥林匹亚为她和她的赛马树立了雕像。在她死后,人们甚至修建了一座神殿,将她尊为女英雄。

古希腊陶罐上的女性骑师画像

1896:奥运会的重生

2000多年前的古希腊运动世界,并不像很多人想象中那样排斥女性(即便这显然不是真正的两性平等)。令人遗憾的是,在19世纪末诞生的现代奥运会,一定程度上居然出现了倒退。女性在首届雅典奥运会上不被允许参赛,而在接下来的几届早期现代奥运会中,女性运动员的着装也受到明确的规范限制,这到底是追求“更高、更快、更强”的奥运竞技,还是雷诺阿的印象派名画《草地上的午餐》?

1900:女性的现代奥运首秀

1900年巴黎奥运会首次允许女性参赛,共有22名女性参加,占所有选手的2.2%。5月22日,瑞士女性德·普尔塔莱斯成为第一位参赛的女性,且甫一登场就拿到冠军,成为当年帆船比赛的冠军队成员。7月11日,英国网球选手夏洛特·库珀赢得女子单打冠军,成为第一位个人项目的女性奥运冠军。

网球比赛,法国的普雷沃斯特小姐(Miss HelenePrevost)在单打决赛中输给了英国的库珀小姐。

1900:什么?我拿到了奥运冠军?

在当时,网球和高尔夫是仅有的两项允许女性参赛的个人项目。高尔夫比赛中,芝加哥高尔夫俱乐部的玛格丽特·阿伯特以47杆成绩获胜,成为第一位获得金牌的美国女性,她的奖品是一个镀金瓷碗,而非奖牌。有趣的是,玛格丽特的母亲玛丽·阿伯特也参加了这项比赛,成为第一对也是唯一一对同时参加奥运项目的母女。

然而,玛格丽特直到去世,都从来不知道她参加的是奥运会;她以为那只是一场普通的高尔夫锦标赛。后来,佛罗里达大学教授保拉·韦尔奇开始研究奥运会历史,并发现玛格丽特·阿伯特的故事,她赶紧联系了艾博特的孩子们,给他们讲述了母亲的辉煌过去。

玛格丽特·阿伯特1903年的肖像画

阿伯特在巴黎贡比涅公园夺得高尔夫冠军

1912:顾拜旦的局限

斯德哥尔摩奥运会在这一年举办。同年,现代奥运会的缔造者顾拜旦在一篇文章中写道:“有人想增加‘一个小型的女子奥运会’,这对组织者来说工作量太大,而且女子奥运会“不切实际、缺乏趣味、不够美观、不合时宜……”

这些话成了顾拜旦的“黑历史”。在很多人看来,他甚至是个厌女症患者。顾拜旦当然有其时代的局限性,他认为女性的最高使命是成为“男人的伴侣,一个家庭的未来母亲”。不过在从奥委会卸任之后,晚年的顾拜旦谈到了反对女性参加奥运会的原因:“如果有些女性想踢足球或打拳击,那就让她们去吧,前提是比赛不能有观众,因为蜂拥而至的观众们,真实目的并不是为了观看比赛。”

显然,顾拜旦成长于19世纪的家长制社会,奉行着一套以当今视角看来有些陈腐的骑士准则。对于如何“保护女性”,他有着自己的看法,即便这样的观点放在今天——让我们把顾拜旦自己的话语送还给他——显然已经不合时宜。

1922:“女子奥运”擎起女权大旗

这一年,来自法国的翻译兼业余赛艇运动员艾丽斯·米利亚特,与国际奥委会和国际田联展开谈判,目标是将女子田径纳入 1924 年夏季奥运会。在她的请求被拒绝后,执行力超强的米利亚特在1921年组织了第一届“女子奥林匹克运动会”,在蒙特卡洛举办。同年,米利亚特创立了国际妇女体育联合会,并在1922年举办了第一届“女子奥运会”。地点?当然是顾拜旦的老家巴黎!

从1922年到1934年,米利亚特牵头的组织方,总共举办了四届“女子奥运会”,地点分别在巴黎、哥德堡、布拉格和伦敦,总共吸引了接近600名运动员参赛,时间上也正好和以男子运动员为主的奥运会错开。国际奥委会还在找她们的麻烦,反对这项赛事在名称中使用“奥林匹克”一词。经过谈判,国际奥委会和国际田联同意1928年奥运会中将女性选手纳入10个田径项目,而作为交换,米利亚特将赛事名称改为“女子世界运动会”。

米利亚特自己也是个优秀的皮划艇运动员

1928:虚伪与欺骗

米利亚特被骗了。

国际奥委会和国际田联没有完全兑现诺言,他们只将女子选手纳入了5个田径赛事(100米、800米、4x100 米、跳高和铁饼),并且都是实验性的。

在800米比赛中,很多选手在比赛结束后气喘吁吁,这让苛刻的观察家们相信:这一距离对女子选手来说太长了。于是,800米从此在奥运女子项目中被取消,直到1960年才重新开放。

在100米比赛中,16岁的美国选手贝蒂·罗宾逊以12.2秒的成绩夺得冠军,并创下世界纪录。《芝加哥论坛报》记者威廉·L·希勒写道:“当一位来自芝加哥的名不见经传、漂亮、蓝眼睛、金发碧眼的年轻女子在煤渣路上飞奔而下、金发飘扬、赢得比赛时,她成为了观众的宠儿。”

贝蒂·罗宾逊

1936:罗宾逊的神迹

3年后的1931年,罗宾逊遭遇飞机失事,身受重伤。最初的报道显示,她被发现昏迷在飞机残骸中,救援人员误以为她已经死亡。罗宾逊活了下来,但医生发现她遭受了严重的多处伤害,并断定她再也无法参加比赛了。她直到六个月后才能从轮椅上站起来,两年后才能再次正常行走。与此同时,她错过了1932年在祖国举行的洛杉矶奥运会。

由于左腿骨折和手术,罗宾逊仍然无法以正常的跪姿进行100米起跑。1936年柏林奥运会上,罗宾逊作为美国队成员参加了4×100米接力赛。当时,美国队落后于大热门东道主德国队,但德国队在接棒时出现了失误。罗宾逊率先将接力棒交给队友海伦·斯蒂芬斯,最终赢得了她的第二枚奥运金牌。

1948:“飞行主妇”的狂飙

二战爆发后,奥运会停办两届,这对于荷兰短跑运动员范妮·科恩来说是个灾难性的消息。科恩参加了1936年的柏林奥运会,当时她还非常年轻,不过没有收获奖牌,只拿到了偶像杰西欧文斯的一张签名。1940年,她与比自己大15岁的简·布兰克斯结婚,随即改姓为布兰克斯-科恩。布兰克斯当时是一名体育记者,也是荷兰女子田径队的教练,尽管他最初认为女性不应该参加体育比赛,然而在爱上科恩后,他对女运动员的态度发生了变化。

1942年,布兰克斯-科恩生下第一个孩子,荷兰媒体自然而然地认为她的职业生涯就此结束。在当时,人们认为母亲继续运动生涯是不可想象的,然而布兰克斯-科恩在儿子出生几周后就恢复了训练。

二战结束后,布兰克斯-科恩看到了重返奥运舞台的希望。业内人士都认为她已经太老了,更多人则担心她的家庭幸福,认为她应该留在家里照顾孩子,而不是参加田径比赛。顶着重重障碍,布兰克斯-科恩来到了伦敦,她在八天内参加了十一场预赛和决赛,并最终大获全胜。

布兰克斯-科恩是第一位在一届奥运会上获得四枚奥运金牌的女性。国际媒体称她为“飞行家庭主妇”、“飞行荷兰妈妈”和“神奇的范妮”,而在回到阿姆斯特丹后,她受到了人群的热烈欢迎。四匹白马拉着她穿过城市,阿姆斯特丹市政府给她送了一辆新自行车:“这样她就不需要跑那么多了”。

“飞行家庭主妇”科恩

1952:赛马场的同场竞技

1952年在赫尔辛基举行的夏季奥运会上,女性首次被允许参加马术比赛。在男女均可竞争的盛装舞步比赛中,丹麦马术运动员利斯·哈特尔获得了个人比赛银牌。哈特尔的故事相当传奇:1944年,23岁的她因小儿麻痹症瘫痪,尽管肌肉功能逐渐恢复,但膝盖以下仍然瘫痪。这位甚至无法独立上下马的骑手,靠坚韧的意志和精湛的技术,赢得了一枚历史性的银牌。

坚韧的女骑师哈特尔

1960:从希腊到罗马

还记得24个世纪之前的斯巴达公主基尼斯卡吗?在古希腊的时代,女性也可以参加运动,但运动总的来说是贵族女性的特权。来到1960年,奥运会来到了另一座标志性的古城罗马,当届赛事依然与“贵族”有关。

罗马奥运会最成功的女运动员之一,是美国游泳队员苏珊·克里斯蒂娜·冯·萨尔扎。个人方面,她在女子 400 米自由泳中获得金牌,在100米自由泳中获得银牌;作为美国队成员,她又在女子4×100米自由泳接力赛4×100米混合泳接力赛中赢得了两枚金牌。奥运会之后,冯·萨尔扎进入斯坦福大学,并获得了亚洲历史学士学位。由于斯坦福当时还没有女子游泳和跳水队,冯·萨尔扎在那之后就退出了游泳比赛。

“冯·萨尔扎男爵夫人”

在美国,这位四块金牌的游泳女将还被尊称为“冯·萨尔扎男爵夫人”,因为她所属的萨尔扎家族至今仍属于瑞典贵族。另一位参加了罗马奥运的女性贵族,是帆船项目上的希腊和丹麦公主索菲亚,她在日后嫁给西班牙王子胡安·卡洛斯,如今则是西班牙王后索菲亚。

当年的索菲亚公主

如今的索菲亚王后

1968:彩色的奥运与女性的火焰

1968年夏季奥运会是第一届在拉丁美洲举办的奥运会,也是第一届由彩色电视向全世界转播赛事全程的奥运会。此外,这届赛事还有一个理由被全世界铭记:1968年10月12日,20岁的墨西哥本土田径运动员恩里克塔·巴西利奥,成了奥运会历史上第一个点燃主火炬的女性。也是在这届赛事中,女性第一次被准入奥运会射击比赛,并参加了全部七个项目,与男性同场竞技。

1968年奥运会上的巴西里奥

巴西里奥点燃圣火

1976:让记分牌崩溃的科马内奇

在1976年的蒙特利尔,14岁的罗马尼亚天才科马内奇成为第一位在奥运会上获得满分 10.0 的体操运动员。这届赛事中,她在六个项目中获得了象征着完美的10分,并赢得了三枚金牌。

科马内奇是世界上最著名的体操运动员之一。在20世纪70年代中期,她几乎全靠着一个人的表演艺术性和优雅气质,为这项运动带来了前所未有的高人气。在科马内奇出现之前,奥运会官方记分牌制造商欧米茄相信参赛者根本无法获得满分,然而当罗马尼亚人在1976年7月18日凭借高低杠获得10分时,记分牌上只能显示为“1.00”!

惊艳世界的科马内奇

科马内奇标志性的满分画面

1984:用“特权”开启平权路

在1984年的洛杉矶,奥运会赛场上出现了只有女性选手参加的项目:花样游泳和艺术体操。显然,这也是外界认知中“适合女性参加”的项目,但女性运动在奥运会中的地位也在这种别扭的“特权”中逐步提高。奥运会的历史上,女子项目的数量第一次突破了25%。

在艺术体操全能项目中,拥有中国血统的加拿大运动员冯黎明拿到了金牌,她曾经将科马内奇视为偶像,在决赛中则恰好是击败罗马尼亚选手夺冠。

华裔运动员冯黎明

1988:魅力四射的时尚缪斯

在印第安纳波利斯举行的美国奥运会选拔赛上,短跑运动员弗洛伦斯·格里菲斯·乔伊纳打破了100米短跑女子世界纪录。来到汉城奥运会正赛,她又在100米创造了奥运会纪录(10.62 秒),并在200米中创造了保持至今的世界纪录(21.34秒)。再加上4×100接力赛的冠军,她在韩国收获了三枚金牌。

乔伊娜打破200米纪录瞬间

乔伊娜很早就对时尚产生了兴趣。学生时代,她就说服田径队的队友们穿紧身裤作为队服。1987年,她身穿带帽的速度滑冰连体衣,出席在罗马举行的世界田径锦标赛,成为经典画面。汉城奥运会开幕前夕,她身穿右腿延伸到脚踝、左腿被剪掉的独特跑步服,并使用大胆的配色,如酸橙绿和紫色,搭配白色比基尼裤,并饰有闪电图案。对于很多观众来说,乔伊娜留给他们的印象还包括她的美甲:汉城奥运会上,她的指甲涂成红色、白色、蓝色和金色。

以乔伊娜为原型的芭比娃娃

虽然许多短跑运动员都避免佩戴可能减慢速度的配饰,但乔伊娜在比赛时却留着长发,并喜欢佩戴珠宝。她还为自己设计了许多风格前卫的服装。奥运会结束后的几周内,她从代言合同中赚了数百万美元,另有一款以她为原型的芭比娃娃问世。1989年,乔伊娜甚至为NBA印第安纳步行者队设计了篮球队服。令人遗憾的是,她在1998年因为因先天缺陷导致的癫痫发作而去世。

1992:击穿“大男子主义”的防线

1992年的巴塞罗那奥运会上,来自四川南充的24岁选手张山迎来了自己的闪耀时刻。在当时,双向飞碟比赛是男女选手混合参加。不过,在总共60名射手中,只有7名是女性。

张山的状态非常出色。她在资格赛中命中了全部150个目标,成为唯一晋级24人半决赛的女射手。在半决赛中,她再次以200发的成绩完美收官,以优异的表现打破了奥运会纪录,并追平了世界纪录。两年后回顾那次精彩的表现,张军对央视表示:“那时候的我已经不再是我了,我就像一台机器,按照设定的程序自由运转。”

决赛中,六名选手展开激烈角逐。这一次,张山射偏了两个目标,但依然没有任何男选手能追上她。她以223分的成绩夺得金牌。

张山在1992年的巴塞罗那创造了历史

令人哑然的是,1992年的奥运会结果,让国际射击联盟下定决心,禁止女性参加1996年亚特兰大奥运会的双向飞碟比赛。在2000年悉尼奥运会上,国际奥委会再次允许女性参加这一项目,但男女选手不再可以混合参赛。

1996:女足热潮席卷北美

1996年亚特兰大奥运会,是女子足球和垒球运动的分水岭。这届赛事标志着女子足球和垒球首次正式成为奥运会运动。在奥运会女足决赛中,“铿锵玫瑰”遗憾告负,美国队则夺得了这块历史性的金牌。

这场胜利的影响深远。女足运动在美国和全球都成为众人瞩目的焦点。美国队在1996年本土奥运会上取得的巨大成功,加速了女足运动在北美的流行,以及在全球范围内的发展。决赛场上带伤作战、并帮助球队取胜的美国当家球星米娅·哈姆,也成了女足运动中第一位真正意义上的巨星。2004年,迎来成立100周年的国际足联,邀请球王贝利评选他心目中的史上百佳球员,巴西人实际上选出了125人,米娅·哈姆榜上有名。

女足巨星米娅·哈姆

2004:雅典的宿命

时隔超过1个世纪后,奥林匹克运动会又回到了雅典。2004年奥运会有两个官方吉祥物:雅典娜和菲沃斯,他们是希腊神话中的一对姐弟。开幕式以古希腊文明为主题,一位米诺斯女祭司出现在场景中。女子摔跤和女子佩剑加入了奥运会大家庭,传统上被认为最“男性”的运动,终于也向女性打开了大门。美国铅球选手克里斯汀·希斯顿,则成为第一位在古奥林匹亚遗址参赛的女性。

克里斯汀·希斯顿是第一位在雅典古奥林匹亚遗址参赛的女性

2012:平权时代的里程碑

早在1991年,国际奥委会就发布规定,所有申请奥运会认可的新运动项目都必须有女性参赛者。然而,这条规定只适用于“新”项目,这意味着任何在1991年之前被列入奥运会的运动项目,都可以继续由相关协会自行决定是否排除女性参赛者。

到了2012年的伦敦奥运会,情况终于变得不同。女子拳击首次亮相奥运,而此前不设置女性组别的棒球则被移出奥运会。如此这般,女性首次在夏季奥运会上参加所有运动项目的比赛。除此以外,所有国家的奥委会都派出了女运动员参赛,文莱、沙特阿拉伯和卡塔尔等国首次将女性纳入代表团。这一年,美国代表队的女运动员人数首次超过了男运动员。

2024:用巴黎的方式致敬女性

2024年巴黎奥运会的开幕式,感动了现场和电视机前的无数人。法国人专门设置了一个环节,用来致敬法国历史上那些伟大的女性,节目的名字是一个独特的法语词汇:“sororité”。这个词来源于拉丁语"soror",意思是姐妹,常用于描述女性之间的团结和支持,可以翻译成“姐妹情谊”,却又不止于这个词语在中文语境下的含义。在女权运动中,“sororité”用来强调女性相互扶持、共同奋斗的精神。

在塞纳河畔的国民议会,出现了十位金色的女性雕像。国民议会是一个象征性的地方,因为那里本来就有为数众多的雕像——向男性历史人物致敬的雕像。导演托马斯·乔利(Thomas Jolly)和他的团队希望通过这些雕像,让这些杰出的女性为人所知,而这些雕像将作为遗产留给巴黎市。在法国首都的街道上,有260座男性雕像,而女性雕像只有40多座。

对于奥林匹克运动来说,这组雕像的启幕也充满了象征意义。1900年的巴黎,女性第一次以运动员的身份参与到现代奥运会当中;1922年的巴黎,勇敢的艾丽丝·米利亚特组织举办了第一届女子世界运动会,与以男性为主的奥运会分庭抗礼;2024年的巴黎,包括米利亚特在内的十位女性,在巴黎的街头被铭记、被庆祝。以下是她们的故事:

艾丽丝·米利亚特

Alice Milliat

1884-1957

艾丽丝·米利亚特是一位运动员。1922年,她组织了第一届女子世界运动会。由于她的努力,奥运会显着增加了向女性开放的项目数量。

奥林普·德·古热

Olympe de Gouges

1748-1793

奥林普·德·古热是一位文学家和政治家。1791年法国大革命期间,她撰写了《妇女和女公民权利宣言》。她致力于废除奴隶制,并于1793年被送上断头台。

吉赛尔·哈利米

Gisèle Halimi

1927-2020

吉赛尔·哈利米是一位律师、活动家和政治人物,致力于捍卫妇女权利、打击战争罪行和殖民主义,努力推动堕胎合法化和将强奸定为犯罪。

西蒙娜·德·波伏娃

Simone de Beauvoir

1908-1986

西蒙娜·德·波伏娃是一位哲学家和作家,是争取性别平等和反对一切形式不公正现象的领军人物。1949 年,她出版了《第二性》,该书在世界范围内取得了巨大的影响力,是女性主义里程碑式的著作。

保莱特·纳尔达尔

Paulette Nardal

1896-1985

保莱特·纳尔达尔是一位知识分子、记者和作家。她是黑人女权主义和文学黑人运动的先驱,也是第一位在索邦大学学习的黑人女性。1931 年,她与他人共同创办了《黑色世界》杂志。

珍妮·巴雷特

Jeanne Barret

1740-1807

珍妮·巴雷特是一位探险家和植物学家。她在布干维尔太平洋探险期间乔装成男性,在1766-1769年间成为第一位环游世界的女性。她为收集和鉴定多种植物做出了贡献。

路易丝·米歇尔

Louise Michel

1830-1905

路易丝·米歇尔是一位教师、作家、无政府主义者和女权主义活动家。她积极参与1871年巴黎公社的事件。被驱逐到新喀里多尼亚后,她继续反对法国殖民政策的斗争。

克里斯蒂娜·德·皮赞

Christine de Pizan

1364-1431

克里斯蒂娜·德·皮赞是一位女性文学家。作为哲学家和诗人,她写下了《贵妇之城》等著作,在书中她赞扬了杰出的女性,并想象了一个女性化的政府。

爱丽丝·盖伊

Alice Guy

1873-1968

爱丽丝·盖伊是一位导演、编剧和制片人。她的电影《卷心菜仙女》于1896年上映,被认为是第一部叙事电影。

西蒙娜·韦伊

Simone Veil

1927-2017

西蒙娜·韦伊是一位政治人物和地方法官。1974年11月26日,她向国民议会提出堕胎合法化法案,该法案对法国堕胎合法化起到至关重要的作用。她被安葬在法国万神殿。

2024巴黎奥运会sororité环节出现的10位金色女性雕像

本条内容创作团队

作者:沈天浩

设计:东海

图片:部分来源于网络