2019年5月，我被确诊为重度抑郁和中度焦虑。从此，我便开始了抗郁之路。
过往的一切是发病起因
在我的记忆中，我从小便是一个自卑的人。我的自卑不是因为某件特殊事件导致的，而是数不清细小的事情堆积二十多年的结果。可能我天性敏感脆弱，容易被留下印记。
我的原生家庭很普通，虽然在外人看来甚至可以说是幸福美满了，因为我有疼爱我的父母和姐姐，他们都在支持着我度过抑郁时期。
但在儿时的记忆里，我却记不太清被疼爱的温暖，更多记得的是他们大声吵架时，我蜷缩在床角微微颤抖；记得爸爸一气之下举起菜刀，我僵在原地啪嗒啪嗒地掉眼泪；记得我学会了隐藏自己的情绪，以免被责备；记得被老师当众羞辱后的羞耻和自我否定……这一切的一切一直埋藏在心底里，等待着导火索，等待着占领我日常生活的部分。
由于天性敏感而悲观，我的性格算不上讨喜，不难想象，我并没有几个朋友。或许正是我内心极其渴求被爱，我开始无意识地向身边的人汲取尽可能多的关心和爱，可这最终几乎赶跑了所有人，包括多年的朋友、男朋友、同学等。
那时候我的状态几乎是前一秒还在说说笑笑，下一秒像变脸般低下头藏住苦瓜脸；这一刻还在开心地享受美食，下一刻就放下了餐具怎么也吃不下；或许下午还感叹着活着也不错，晚上回到家独处却发现自己更渴望死亡；也有的时候前一天还在给自己打气，第二天光是活下去便消耗了我所有力气。
第一次求助、第一次崩溃、第一次……
其实早在高中的时候，我就有主动寻求过心理医生的帮助，而那位医生当时对我说的是“你就是被爸妈惯坏了”，便没有了下文。
接下来的好几年，这句话时刻在我脑海里回响，它提醒着我，都是因为我被父母惯坏了，都是因为我太无能脆弱，所以这一切的痛苦，都是我自己的错。终于，在大四实习这一年，累积了这么多的一切彻底爆发了。
2019年春夏正是我大四实习的开始，那时候我在一个英语早教机构当老师，课程都集中在傍晚和晚上，所以白天除了备课，我的工作任务不算多。过了几个月之后，每天我都会躲到厕所隔间或者没人的课室里大哭一场，也没有什么特定的原因，只是需要从工作里抽离、发泄。但是很快地，大哭已经不足以缓解我精神上的痛苦。于是我开始自残。一开始只是用钝钝的修眉刀，后来开始用水果刀。那种划到皮开肉绽，看着血从手腕上流下来，让肉体的疼痛暂时掩盖精神上痛楚的感觉，使我感到“缓解”。
也正是这种极端的行为和循环往复的情绪波动，慢慢赶跑了许多曾在我身边的人。而随着他们的离去，又引发了更多情绪上的不稳定，愈演愈烈，好似陷入一个死循环。
我记得有一次，是记忆里很深刻的一次情绪崩塌。眼泪和血混在一起滴落在了地板上，我端视手腕上划出的一道道刀口，在那些皮肤卷起来的伤口中看到了血管。我想，只差一点了，血管薄薄的一层，我很轻易就能划破它。划破它，我就能解脱了。
但其实我也知道，割腕作用不大，被爸妈发现了一定是要挨骂的。但怎么办才好呢？自残好像有一种瘾，一旦开始，人就会像瘾君子一样越来越沉迷在这种短暂的释放痛苦的快感中。我虽然恐惧这种“瘾”，却又无能为力，越陷越深。现在，虽然我已经很长时间没有自残了，但那种“瘾”依然扎根在我的脑袋里，它是一颗挂在心上的禁果，引人犯罪。
世界很美好，但抑郁后的我感受不到
那年年末，我终于还是选择了辞职，并鼓起微不足道的勇气，向家人坦白了抑郁症的事。出乎意料的是，家人并没有责怪我，反而愿意让我辞职在家休养恢复。我想我算是幸运的，俗套地说，在失去了许多之后，发现我还有家人在支持我。讽刺的是，同样不离不弃的还有我的抑郁症。
也许是药物的作用，大半年过后，我的情绪起伏变小了，我不再像之前那样每天以泪洗面。我想，应该会好起来了吧?但显然是我低估了抑郁症的能耐。麻木、情感缺少，某种程度上算是比悲痛更折磨人的感受。
我的生活没有了大悲，亦没有了大喜，我的情感像心跳停止后的直线，没有波动，毫无生气。生活里已经没有让我发自内心感到高兴的东西了，也没有什么值得期待的东西了，当然也没有令人牵挂或遗憾的了。
这段时间总有种似梦似幻的感觉，我是在生活？还是在本能地生存？偶尔清醒过来才发觉，我已经不记得没得病前是什么感觉了。“活着”变成了一个和“出生”一样无法选择的选项，由不得我来选择。有时候我感觉已经不像是在生活，更准确的词应该是生存，像其他动物一样靠本能活下去，不问，不追究，只因存在而存在。
当一个人失去了对生活的热情和期望的时候，他到底要怎么支撑下去？几乎清醒着的每分每秒都在“用力”活着，稍有松懈就可能不自觉放弃。抑郁症不是不开心，它是日日夜夜软磨硬泡、见不到尽头的精神折磨。当然，你可以用坚定的意志陪它磨个够，但我承认，我没有那样钢铁般的意志，我没力气跟它斗下去了。
2020年年底，我开始接受心理咨询的帮助。咨询师跟我说过一句话：“允许自己不开心”。允许并接受抑郁的存在，试着与之共处。
说实话，我觉得未来有天我会彻底摆脱它吗？我觉得不会，它甚至可能会伴随我大半生。与其耗尽最后的力气试图打赢这场斗争，不如试着与其共存。
如今，虽然我每天依然在与内心的抑郁争论不休，依然会想寻求解脱，但我还在坚持吃药，坚持每周一次的咨询。虽然我还待业在家，还会偏激地咬定自己是个垃圾，可我不会再抱着必定要打败抑郁症的信念，而是相信它是我成长的一部分，我开始学习如何处理自己的情绪、学习怎么与人相处，最重要的是学习如何爱自己。
相信不少人也有这样的体会：我想要结束自己的生命的时候，并不是因为真的向往死亡，而是我不想再重复每天痛苦的生活了。作为渺小的人类，我们不必为自己的人生赋予伟大的意义。那些生活中的亮点、灰暗，恰是作为一个活着的人当下最好的意义。
哪怕某天我不在了，我最后还能感叹一声，活过了也不赖。我曾经热爱世界的美好，我都快忘了自己曾经多么喜欢去发掘每天生活里微小的亮点，像夜空的星星一样点缀着平淡的人生，虽然现在的我感觉不到那种悸动了，但是我知道，这个世界没有改变，美好的事物还是那样的美好，只是我们生病了，暂时失去了感受它的能力。
“虽然我想死，但我想活下去。无论我多么失控地伤害自己，请不要放弃我。”这曾经是我有一次发病时，趁着自己还残留一丝清醒与理智的时候向朋友发出的求救。
“一切终会好起来的。”这是我刻在心口上的话。无论是谁在看，请你也不要放弃自己。
热门跟贴