文/洛水钟鸣
（识局微信公共账号zhijuzk）
本故事纯属不是虚构，如有雷同肯定不是巧合。
王琳琳是我媳妇的前同事兼现闺蜜。十二年前我刚认识她的时候，感觉她是个充满生命力的姑娘。
无论她的言谈举止，还是穿着打扮，都完全看不出“从小地方来”的羞怯。省城一多半“高端场所”倒是她带我们见识的，跟她在一起，放佛自小生长于省城的我才是土鳖。
但她也丝毫没有瞧不起土鳖的意思。当过记者、做过编辑、还干过义工的她，能无缝切换地跟各路人士打交道，真正实现了咖啡大蒜兼收并蓄。
不过，她真正“发家”，还是在我认识她一年后，她受朋友邀约，到一家基金公司工作，在遥远的2013年，她的年薪就已经达到了税后65万。
于是，2014年末，她赶上房价飞涨前最后一班车，在我们隔壁小区按揭买了一套三居室，转过年，又买了一辆SUV代步。
那时我们家还没有车。由于她的公司跟我单位顺路，遇到刮风下雨，我就搭她的车，有一搭没一搭地闲聊。有一天她忽然问我，你想学弹吉他吗？我赶紧说要是弹棉花我倒想学学，她噗嗤一笑：弹棉花我也会。
王琳琳确实称得上多才多艺：她不仅喜欢画画，爱摆弄乐器，对割麦子摘棉花晒玉米也颇有心得。不过她挺不安分的，二十六岁那年居然要去学空手道，我说就你这老胳膊老腿，随便来个十六岁的小姑娘你也打不过，没有道馆会收的，可她说从小就觉得练这玩意很飒，只是家里没钱让她学，现在有钱了，干吗不去找罪受呢？
后来她告诉我们，还真有道馆收了她，只是她差点被一个十四岁的小姑娘打哭——人家可也是新学员呐。不过她说这话的时候是笑着的。
再后来，我们的女儿出生了，那时我们仍然没有车，出院的时候，王琳琳开车把我们接回了家。在路上，媳妇忽然老阿姨心发作，说你也不过比我年轻两岁，是不是也该结婚生个宝宝了，王琳琳笑道，姐，我是喜欢热闹，不是喜欢烦躁，自己都活不明白，还生什么孩子。
可我一直觉得她活得挺明白的。她经常跟我媳妇吐槽工作上的烦心事，但每次吐槽完，就又元气满满了；有时她来我们家做客，会说起休假去稻城亚丁的见闻，或者在三亚的经历，也有时会说昨晚在家一边喝着锐澳一边看书的悠闲时光。
这种悠闲时光持续到2019年。那时她又跳槽去了另一家公司，收入增长略慢，但悠闲时光原本应该更多。可是在那年夏天某个下雨的晚上，她忽然给媳妇打电话，哭着说，她再也扛不住了。
原来，这些年，她母亲一直在催她结婚生孩子，虽然她一直敷衍塞责，但终于还是暴雷了——那天白天，她父亲专程从老家来省城，告诉她，年底之前必须结婚。
理由是老两口在老家已经彻底抬不起头了。一个眼见奔三的女儿，依然没嫁人，这种不可思议的事在村里流传了数个版本，每一个都让夫妻俩感到社死的恐惧。
所以老父专程来下最后通牒：即日起，立刻相亲，如果中秋节前还没找到对象，那他就给介绍老家的大龄剩男。
眼见亲爹就要下跪求自己的份，王琳琳吓坏了。但是，一直奉行不婚主义的她总算碰上了知识盲区，只好向我们求助，让我们赶紧帮她介绍对象。
我心想，这也是好事，就给她介绍了两位条件相当不错的兄弟，可惜都没缘分。眼见截止日期就要到了，王琳琳干脆把心一横：爸妈，我躺平了，你们给我介绍吧。
然后她爸就给她介绍了一个——她的高中同学。这缘分真是妙不可言。
2020年6月，她结婚了。当时的特殊情况，显然不允许她大摆酒席，所以省城的狐朋狗友们，她大半没请，只叫了几个至亲闺蜜参加婚礼。我对她老公第一印象不错，感觉是个成熟稳重亲切随和的人，虽然不太有上进心，但我辈蝼蚁，再上进又有什么用呢？还是踏踏实实过日子的好。
可问题是，两口子对“过日子”的理解，好像不太一样。当时，她老公在老家县城的一家小公司上班，月薪是4500元，跟父母住在一起；而她在省城工作，年薪70万，有房有车。于是她本着过日子的原则，建议老公来省城，哪怕一时找不到工作呢，也不过是每月少了4500，问题不大。
她老公却不那么想。他不喜欢省城，坚持要求她回老家找工作，于是她又一次愁眉不展地征询我们的建议。
我媳妇这人说话向来不好听，一听这话，立马翻了白眼：让你回老家？那他给你介绍工作吗？
王琳琳两手一摊：他要是有给我介绍工作的本事，他自己换个挣钱多的可好？
媳妇说这不就结了，你傻呀，你辞了工作回老家，他养你？
王琳琳皱眉道：可他死活就是不来，我们总不能永远两地分居啊！我爸妈让我赶紧要孩子呢！
那天，看着她满面愁容的样子，我第一次意识到，那个曾经乐观开朗、风轻云淡的姑娘，变了。她年轻俊俏的面庞上开始越来越频繁地出现忧愁、凄苦的神色。
送她出门后，我悄悄问媳妇，不是说她那边人找对象最讲究门当户对的吗，怎么感觉她这老公……跟她不太登对啊。
媳妇叹了口气：琳琳父母条件也不好，没有养老金，这几年全靠她寄钱回家，你以为她家是什么豪门吗？再说，她老家不是省城，条件好点的男性，哪有这个年纪还没结婚的？她在老家能找个县城有工作还有套小房子的，也算可以了。
我也只好跟着叹气。
又过了一个月，王琳琳终于决定辞职回老家。她自己利用之前的关系，在老家找了个培训机构的职位，月薪4000。
但她拒绝卖掉省城的房子，而是把它出租，用租金还月供。她说这是她的奋斗成果，实在不舍得出售，这可能是她最后的倔强了。
搬家那天，她把几个心爱的洋娃娃送给我们女儿，然后红着眼睛，依依不舍地挥别了这个她曾经喝着锐澳、弹着吉他的栖居之所。那时她或许已经知道，她的生活中将不再有起泡酒和吉他。
毕竟，生活不止眼前的苟且，还有眼后的。
她离开省城之后，我们的联系自然变少了。2021年7月，她的女儿出生，在视频里，媳妇说你生了个巨蟹座宝宝，挺好的，她忽然愣了一下，然后悠悠地说：好久没听到周围的人谈起星座了。
那时候还没有行程卡，出行不算特别不便，但我们也还是等到了10月，才去她老家看她。
到地方我们才知道，她发给我们的定位是她娘家。媳妇没心没肺地问你专程回娘家等我们干吗，她苦笑着说我已经回来俩月了。
趁她父母不在，她小声告诉我们，她公婆嫌她生的是女孩，不帮她看孩子，她产假期间只有基本工资，也请不起月嫂，只能回娘家请父母帮忙。她父母也很发愁。
“那你老公呢？他也不管？”媳妇立刻毛了。
但王琳琳给出了肯定的答案。“他不看孩子，我回来两个月了，他只打过两个电话。”她平静地说，“唉，不看就不看吧，反正他成天抽烟，对孩子不好。”
媳妇一时竟无言以对。
那天我们只带了2000元现金做红包，媳妇想再给她转5000零钱，她当然是无论如何不肯要。不过她对媳妇说，看这个架势，她在县城的培训机构怕是做不长，说不定还得回省城找工作，让我们帮她留意着点。
媳妇满口答应，甚至跟女儿说，将来如果妹妹来省城，你要帮忙照顾，女儿也满口答应。可是直到今天，我们也没等来她。
据我了解，她所在的培训机构2022年就关门了。此后她辗转找了几份工作，收入都很低，也都没做太久，从前的一点积蓄也花得差不多了。
媳妇和其他闺蜜都劝她回省城找工作，可她再不是当年那个四处闯荡的姑娘了。她告诉我们，她跟老公和公婆已经几乎完全不来往，却也没离婚；而她的父母拒绝到省城帮她看孩子。
她自己呢，日渐增长的年龄，以及这几年近乎空白的职场经历，让她很难再找到一份能负担得起幼托班的工作。
——何况，即使在省城，这样的工作也在肉眼可见地变少。她原来任职的公司去年也关门了。
以前她对考编嗤之以鼻，经常说，“大家都去吃皇粮，谁种皇粮呢？”可是在她即将年满三十五周岁的时候，她去参加了省考，报的是老家的职位。
她竟然还进了面试。1：50以上的招录比，她竟能进面试，让我着实惊讶。
可她终究没能成功上岸。她告诉我们，她的笔试成绩本来也不算高，而她的竞争对手，都是年轻的男生。
今年，她已经快三十七岁了。上周跟媳妇视频通话，说着说着忽然要跟我打招呼，我接过手机，差点没认出她来。
我一时间有点尴尬。她似乎察觉了我的尴尬，笑着问我：“张老师，你是不是觉得我胖了？”
我更尴尬了，连说没有没有，这不是胖，这是丰腴。她说你就别整这文艺的了，刚才你媳妇劝我做直播赚钱，你看我现在这样子，做直播，会有人刷礼物吗？
我只好说，我们去刷。她又笑了笑，没再说话。
我赶紧把手机还给媳妇。她们又聊了几句，王琳琳忽然说：“唉，他们也是为我好，是我自己不好。”
“不不，你挺好的。”媳妇说。
我在一旁听着，心里忽然泛起一阵迷茫：她挺好，那谁不好呢？
我不知道。
那个回到小城的姑娘，在她平凡而波澜不惊的故事里，始终很好。
只是，小城可能不需要故事。
zhijujk ｜ 识局
我们是识局团队！
读者投稿：content@ishiju.com
申请转载：fanww@ishiju.com或后台留言
招商与园区运营合作：hem@ishiju.com
(021) 5036 2007 /17717256956（武主任 ）
热门跟贴