提及日本作家,村上春树,必然是不少人的首选,他的浪漫与治愈让无数人着迷。可这样一个人们眼中温暖的人,却饱受了几十年的煎熬。

村上春树在《IQ84》中曾说“我能承受任何痛苦,只要这种痛苦有意义。”

而与他本人而言,这有“有意义的痛苦”大多来自于他的父亲,准确的讲,是来自于他曾是侵华日军的父亲。

父亲曾经的身份对于村上春树来讲,无疑是种打击,一直以来村上春树都有正视那段侵华历史,但没想到父亲竟然是参与其中的人,村上春树以此为耻。

更是一气之下,与父亲断了往来,并且村上春树认为自己也有这种罪恶的血脉,于是决定不再生育,让这样的罪恶到此为止。

可到头来却发现,父亲好像与自己想象中的并不一样。不受管束的叛逆少年

村上春树出生在日本京都,是家中长子,父亲是国语教师,喜爱文学,母亲是商家之女,也受过良好教育,是个知识女性。有了这样的父母,村上春树自然也被影响着,对于文学与知识有着好奇。

正文是因为这样,在别的小孩还只知道玩玩具哭闹的时候,村上春树就已经开始逛书店了。

村上春树曾经回忆说,因为父亲自己酷爱读书,于是对于他读书这件事情更是十分支持。

就是在父亲的影响下,村上春树才养成了这个爱读书的好习惯。但是,大人都时常会看些杂书,何况小孩子,村上春树如每个小孩一样,对于漫画、故事杂谈一类的书很感兴趣。

可这些却都被他的父亲明令禁止着,此时的父亲在村上春树的眼里就是个老古板,只知道读书的书呆子,可他却还只是能听从父亲的。

其实村上春树的父亲并不是个刻板的人,如此这般只是为了让村上春树先爱上古典文学罢了。

只不过直到村上春树上了中学,这个目标最终还是没有能达成。

但在这个过程中,父亲的严厉却在村上春树心中留下了深刻的印象。作为父亲,本就没有母亲那般温柔,村上纯树的父亲更是如此,加上自身本就是老师,在家里教育村上春树的时候,难免也会摆出老师对待学生的架子来。

这让村上春树越发不喜,小孩子表示自己对于家长不满,所用的方法大多就是你愿让我做什么,我越不做什么。

这招村上春树一直在用,其实也就是青春期的叛逆罢了。只不过村上春树的这种逆反心理格外强烈,父亲越让他读古典,他就越喜欢西方文学,父亲越希望他成为乖巧听话的孩子,他就越是叛逆。

他最喜欢的惊悚小说和爵士乐,哪一个都是不被父亲看好的。

可是随着年龄的增长,学到的知识也越来越多,他与父亲之间的隔阂就不再只是单单的少年叛逆了。

因为他了解了这个世界,直到了在几十年前发生过什么,知道了曾经的日本究竟有多么残忍。

村上春树喜爱看书,各种书,各种报刊来者不拒,这些就是在报刊上看到的。

他看到了曾经日军侵华的种种行径,年少的他震惊不已,并且深恶痛绝。可是他在看到这些文字同时想到了自己的父亲,这让他失望至极。曾是侵华日军的父亲

之所以会对父亲感到失望,是因为小的时候父亲对他说过的一句话。那时的村上春树年纪还小,不懂是什么意思,所以并没有放在心上。可如今他长大了一些,却懂了其中代表着什么。

村上春树的父亲村上千秋是一名僧侣的儿子,自小在寺庙长大,时常在佛前祭拜。有了村上春树这个儿子之后,也依旧如此。看村上千秋拜的虔诚,让村上春树很是不解。

他好奇地询问父亲,“为什么要在这里跪拜,拜的又是什么?”父亲当时回答,他是在祭拜死去的人。

年少的孩子总是有十万个问题,总喜欢刨根问底,村上春树又问“是什么人?”,父亲当时回答的大抵是战争中死去的人。

村上春树对于这样的回答感到云里雾里,但他又对此并没有多感兴趣,于是这件事情就告一段落了。

可是在吃饭的时候,父亲也时常会祈祷。这在日本的家庭并不常见,于是村上春树又开始了他的好奇之问,“为什么要这样做?在祈祷什么?”父亲又一次回答“为战争中死去的人祈祷。”

村上春树这次又问“这和父亲有什么关系”,父亲并没有立即回答这个问题,沉默了好一会儿,当村上春树以为自己这个问题可能不会得到回答的时候,父亲开口了,他说,“因为我年轻时曾是一名侵华日军。”

父亲的回答亦如往次一样,并没有解释得很清楚,村上春树对于何为“侵华”并不理解,但他这次知道了父亲原来是名军人啊,可军人为什么要如此低微的祭拜又祈祷呢。

直到长大了,此时的村上春树才知道“日军”和“侵华日军”是有着很大不同的。他知道了何谓侵华,为何侵华。

他震惊了,他对于这些事情感到愧疚不已,对于曾为侵华日军之一的父亲感到罪恶。

曾经的父亲在他心中的是严厉的,是刻板的,但也是一个饱读诗书,很高大的形象,但这样的形象,在一个侵华日军的经历面前不值一提。有这样的一个父亲,让父村上春树觉得自己都是一个罪人了,就好像曾经那些烧杀抢掠和他有关一样。

就因为如此,村上春树与父亲之间的关系一下子降至冰点,他甚至有些怨父亲,不愿与父亲过多交谈。

在往后的许多年里,村上春树也一直都无法与自己这位曾是侵华日军的父亲和解。而父亲见村上春树如此,也固执着没有过多的解释。

就这样一晃许多年过去了,他们父子二人一直保持着相敬如宾的样子,彼此客套得如两个陌生人。

在这期间,村上春树不是没有试图与父亲聊一聊当年的岁月,可父亲每次都不愿提及,只有一次父亲讲了一件当年参军时在中国发生的事情,但这却让村上春树更加坚信了父亲曾在中国的战场上,如其他的日军一样,犯下了不可饶恕的罪行。

父亲村上千秋说,当年他随军前往中国,在中国,他曾把枪口对准过中国人,因为长官命令他们要把抓到的俘虏执行枪决。

士兵向来都是以服从命令为天职的,长官的话,他一个小兵自然不能拒绝。

村上千秋说,他永远也忘不了那名中国人,在面对即将到来的死亡的时候的那种眼神,锐利又无畏。哪怕已经过去了几十年,还依旧记忆犹新。

听完这段话的村上春树无法用言语形容自己当时的感受,对于侵华战争的史料,他记得最清楚的就是那遍地鲜血染红的南京,一想到自己的父亲也是那些拿着刺刀,拿着长枪的人,他就更没法亲近父亲了。和想象中不一样的父亲

对于这样的事情,村上春树越想越难受,还在后来下定决心,与妻子商议,决定不留下后代,他说,他不想让这罪恶的血脉传承下去。

村上春树也不是中国菜,哪怕他如今这般出名,难免会到中国来,也从不吃中国菜。在他心里他是不配去吃的。

可是他心里其实一直都纠结着,对于父亲有没有干过那些事?又做到了哪种程度?他很想知道。