1976年1月8日，为国操劳一生的周恩来总理在解放军305医院的病床上结束了自己的一生，享年78岁。
周恩来早在1972年就被诊断出了罹患膀胱癌，以当时的医疗手段和条件，患上如此疾病，几乎等同于直接宣判了死刑。
自知时日无多的总理选择放弃了卧床治疗，在自己的最后时间，他希望能够把生命奉献给国家。之后的日子里，周总理一直坚持守在自己的岗位上，直到1974年彻底倒在了病床之后，仍然在继续工作。
在临终之前，周恩来唤来了相伴自己一生的妻子邓颖超，提出想要把自己的遗体捐献给医院。“等我走后，把我的尸体进行医学解剖吧，让他们研究研究癌症的变化。”
对于这一要求，邓颖超含泪同意了，1976年1月8日的下午，在总理去世的三个小时后，他的遗体便被送入了解剖室，进行研究。
然而令人意想不到的是，等到解剖结果出来的时候，邓颖超看着一个个触目惊心的文字，彻底抑制不住自己的情绪，泪流满面……
这份解剖结果单上到底写下了些什么？周恩来晚年的真实身体情况又是什么样的？
在绝大多数人的心里，周恩来总理一直都是以刚健硬朗的形象示人。不管是接见外国大使还是处理政务，周总理都是一副神情自若、意气风发的模样。
外界鲜少知道的是，周总理的身体其实在很早之前就开始出现问题了。
周总理第一次住院发生在1966年，当时的周总理正和往常一样在办公室办公。但是工作进行到了一半，他却突然感觉到了一种来自心脏的“压迫感”：先是心脏跳动加速，随后是一种刺进肉里的绞痛，这种感觉十分剧烈，像是在心脏位置被人插了一把刀。
最为难受的时候，周总理甚至已经无法继续坐直，脑袋栽在了桌子上，满头大汗。幸好在这时身边的工作人员发现了总理的异常，随后紧急联系车辆，将其送往了医院进行抢救。
经过医生的诊断，周总理患上的是“冠状动脉硬化性心脏病”，虽然该病不至于致死，但是对于身体的负担是巨大的，最好的治疗方法便是平日里多休息，不要长时间的保持专注。
但是面对医生的告诫，周总理却并没有放在心上，每当有人劝说他休息的时候，他总是推脱到：“我现在身体已经出问题了，说不准哪天就要退休养老了，我的时间很有限，得为人民多做点事。”
周总理的这番话很有迷惑性，这一年的总理已经68岁，按理说已经到了退休年龄，随时可以按照正常手续退休，旁人听他这么说，也不好再劝。
就这样，在之后的日子里，周总理又在岗位上熬过了一个接一个的日夜。
根据统计，周总理平日里的工作时间经常高达十几个小时，从早上干到深夜，比一些年轻人都能熬。
在1967年2月广交会期间，周总理更是为了活动的顺利开展，一口气坚守了84个小时，没有睡觉，最终因为心脏病昏迷被送往了医院。
这次事件过后，周总理的身体几乎一夜之间苍老了十岁，当年国庆节时，原本周总理是计划题字留作纪念的，但是到了活动的现场，他却因为手抖，连笔都拿不稳，最终只能放弃。
平时的生活里，周总理的身边多了两样东西：一个是简易的吸氧设备，另一个则是心脏病的特效药物。
平时里，他再也无法向往常一样每天熬十几个小时了，稍微工作时间长一点，便不得不吸氧服药，压制不适感。
虽然每次出席公开活动时，周总理总是维持着从容不迫的形象，但在背地里，他的身体已经到了极其衰弱的地步。多年来的案牍劳形，已经对周总理的身体造成了永久性的损伤。
每当有人关照周总理的身体时，他都会摆摆手，说：“谁都会生病，有病就治嘛，没什么好难过的。”
病魔的侵袭远未结束，在1972年5月的时候，周总理前往医院进行了一次体检，结果显示周总理确诊了膀胱癌。
当时无论国内还是国际上，对于癌症都没有有效的根治方法，最好的选择就是通过药物和手术的形式，尽可能的延缓癌细胞的扩散。
但当得知如果手术治疗的话，会永远躺在病床上时，周总理果断地选择了放弃治疗。
既然终究看不好，那干脆就不看了，用在这最后的时间里，周总理想要为后代留下些什么。
之后的日子里，周总理陷入了更为繁忙的工作中。有时候表面上是在和其他国家领导人谈笑风生，但在一墙之隔的房间里，有跟着一支急救队，只要总理有任何闪失，他们就会冲进来施救。
到了1974年，随着病情的进一步的恶化，周总理不得已搬到了解放军305医院，这时的周总理正在着手处理台湾问题。病床之上的他，稍微有些清醒就会处理工作，此时的总理最大的愿望便是能够在有生之年，使得台湾回归，为子孙后代留下一个完整的中国。
然而上天最终还是没有给他这个时间，随着时间的推移，周总理体内的癌细胞开始愈发地扩散增生，当时的癌细胞已经遍布了整个膀胱，每天都要大出血。
血液在体内凝结成血块，堵塞尿道口，每次的排尿都会带来巨大的痛苦。
在病痛的折磨之下，周总理的体重锐减，到了后来原本体态正常的他，居然瘦的已经只剩下了61斤，医生不需要仪器检测，单单是通过目测，便能看到周总理腹部的突出肿块，那便是癌细胞的聚集之地。
癌症到了这一步，基本上已经没有办法治疗了。
在周总理的体内，癌细胞的扩散早已经超出了医生的控制，由于癌细胞的影响，周总理现在几乎每天都会感到浑身的疼痛，从皮肉到器官，再到骨头，全身上下如同被铁锤敲砸一般。
为了能够减缓总理的痛苦，医生为他开了不少的止痛药和麻醉药，使其计划二十四个小时全都在昏睡状态中。
但是，到了后来随着病入骨髓，这些疼痛就已经不是寻常止痛药能够压制的了。
直到这一步，解放军305医院的医生们必须无奈的承认：此刻，他们已经丧失了对于周总理的任何有效治疗手段，治疗彻底失败。
对于医护人员的自责，周总理倒是没有太过在意，此时此刻，他最大的愿望就是能够陪伴在自己亲爱的妻子邓颖超身边，平静、闲暇地结束自己的生命。
在生命的最后时刻，周总理就连说话都已经十分困难了，哪怕与爱人近在咫尺，两人也无法说话。
1975年的12月，在周总理生命的最后几天时间里，或许是回光返照，周总理奇迹般地从昏迷中苏醒了，此时的邓颖超正在总理的床边熟睡，周总理不忍心将其唤醒，只是默默的拉着她的手，注视着自己的爱人。
过了许久，眼看着邓颖超苏醒，总理强撑着身体，对着邓大姐说道：“我感觉我还有很多话没有跟你说过。”
“我也是，”邓颖超苦笑一声，随后她悲伤的说道，“那只能全部带走了。”
在歇息了一会后，总理再次开了口：“我还有一件事情要拜托你，等我死后，请把我的遗体交给医生，让他们解剖研究吧，也算是我为国家做的最后一点贡献了。”
听到这句话，邓颖超含泪点了点头，她明白，这是丈夫在想自己交代最后的遗言，虽然已经有了心理准备，但当她真正从丈夫口中听到这句话，还是忍不住流下了眼泪。
再过了许久，总理继续开口了：“我的丧事就不要大办了，把骨灰撒到我们国家的山河大川上，这就是我最后的要求了。”
在说完这句话以后，周总理仿佛已经用完了自己全部的力气，再度陷入了昏迷之中，看到这一幕，邓颖超连忙唤来了医生，为周总理接上了机器和营养液。
过了不久，周总理再度苏醒，这一次，他和一直陪伴在自己身边的医护人员说了话：“谢谢你们，现在我这里没事了，你们去别的同志那边去吧，那里更需要你们。”
两周以后，在1976年1月8日，新中国永远的总理周恩来于医院病逝，享年78岁。
周总理病逝以后，邓颖超按照总理的遗愿将其送去进行了医学解剖，直到此时，人们才真正知道了周总理晚年的身体状况：
在周总理的体内，癌细胞已经遍布了全身上下每一寸肌肤骨肉，所有的器官都出现了不同程度的衰竭。
从医学的角度上来看，如此情况下已经几乎无法生存，没有人能想象在临终之前，周总理到底忍受了怎样的痛苦。邓颖超大姐看到这份报告单，也忍不住潸然泪下，悲恸不已。
在对数据进行过研究汇总之后，医护人员郑重地为总理缝合了切口，整理了遗容，准备进行火化。
按照丧葬流程，逝者此时是需要更换上寿衣的。
然而早在周总理去世的多年前，就曾经交代过自己走后，不要做新衣，为此，人们只好在总理生前的衣柜里翻找，希望能够找到一件体面点的衣服。
令人感到意外的是，几个人找了半天，居然找不到一件合适的服装，要么是衣服太旧，要么是有补丁，最终人们只找到了一件还算相对“完美”、是周总理全部的衣服里最好的一件，这件衣服的袖口和领口还是有着磨破的豁口。
当时负责为总理整理遗容的医生韩宗琦不知详情，看到这件衣服勃然大怒：“难不成总理走了都不能穿件新衣服？我自己掏钱！现在就自己去买！”
听到这句话，邓颖超连忙向他解释了总理的遗愿，当听完事件的前因后果之后，这位一生坚强的医生，居然当场失声痛哭。
1976年1月11日，周总理正式进行火化仪式，这一天，北京市百姓自发走上了街头，目送着总理的灵车沿着长安街一路向西。
在周总理的棺材即将推入火化炉时，邓颖超曾经撕心裂肺的喊道：“恩来啊，我再也见不到你了……”
1976年1月15日，周总理的骨灰盒被移交给了解放军空军，预备按照总理生前的嘱托在天空中撒放。
负责撒放的警卫员在临近起飞前，曾经询问过邓颖超，是否要留下一部分，毕竟作为家人，可能需要一点骨灰作为纪念，邓颖超思考过后，最终还是拒绝了：“这是恩来生前最后的愿望，这段路，还是让你们陪他走吧。”
当天上午，飞机起飞，在高空中，周总理生前的警卫员分四次将周总理的骨灰播撒在北京城、密云水库、海河、黄河入海口上空，细细的粉尘在阳光下隐射出耀眼的光芒，只是断断的一瞬间，便消散的无影无踪。
随着最后一捧骨灰播撒完毕，人们再也见不到周总理了这位为国奉献一生的伟人，现如今已经彻底地归入到了祖国的山河大川里。
但是，周总理又从未离我们而去，他的身影始终映照在中国的每一处山峰，每一处江海中，永远不会离去。
在周总理的身上，我们看到了老一辈革命家的奉献精神。
他用自己的一生，将安稳幸福撒遍这片土地，哪怕是在临终之前，也不愿意为人民增添负担。
在小说《钢铁是怎样炼成的》中，保尔曾经说过这样一句话：
人生最宝贵的是生命，生命对于我们来说只有一次。一个人的生命应当这样度过：当他回忆往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，不因碌碌无为而羞愧。在临死的时候，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”
小说是虚构的，但在现实层面中，周总理的一生，无疑是其最真实最生动的写照。
热门跟贴