很多时候，我们只是以为自己融入了某一个群体，但在这个群体眼里，你可能始终是外人。说起来，亚历只比我小几个月，看到同龄人能够用外语进行如此流畅的文字创作，心中还是挺敬佩的。在这里，既有主观的感受，又有客观的记录，从一位在中国生活了近10年且汉语流利的意大利青年眼里，我们将看到一个既熟悉又陌生的世界。

亚历是来中国学电影的，但他在中国的生活绝不限于电影，甚至，在本书里，电影只是一小部分。在学习之前，亚历和那些与他经历相似的人所要面对的第一个困境是语言障碍。他在来北京学习之前，是没有汉语基础的，一切都要从零开始。他们学中文的策略是不和外国人玩，然后就是看中国的电视剧。这一点，其实与不少国人学习外语的方法是类似的。

在开篇里，亚历展现了一封信件，是他学习中文不到一年的时候所写，虽然有个别用词不当或者语序不通的地方，但总体来说，是能够读懂的。也就是说，学习一门语言可能没有我们想象中的那么难，汉语的学习难度可是在世界上名列前茅。但要融入一个文化之中，语言仅仅是一块敲门砖，之后要怎样才能不做“局外人”，才是考验的开始。

说到旅居中国的外国人，有时候我们容易错以为他们都享有某种程度的特权，至少，在我曾经念书的高校里，留学生的宿舍就比我们好多了。但亚历也以他的亲身经历告诉了我们，他们也会遇到一些我们未曾体验过的困境，光是一个外国人入住登记就把人折腾得够呛。更不要说，他们在外面住店的时候，很多中小酒店都拒绝为他们办理入住。

说到专业领域，亚历特别提到了2018年的中国电影市场，这一年，无论是内地电影，还是引进的外语电影，都有不少佳作，题材亦丰富。现在回过头来看，那还真是近些年里，中国电影市场的一个高峰，口碑与票房双赢。与当下的某种程度上的萎靡形成鲜明的对比。

在第二部分里，亚历讲述的是他在2020到2022年的经历，这是一段颇为特殊的记忆，他的记忆也将我们的生物钟往回拨了一下。现在看来，很多事情，且不说对错，只说那句没有人，就没有人权，这是不争的事实。其实，在面对困境时，我们像亚历一样，需要的不是情感安抚，而是有人来说我的感受是正常的。