四川有一个刘老汉，一生无儿无女，连个走得近的亲戚也没有。
可就在他 72 岁这年，他独自去看病，竟被告知自己得了肺癌，已经到了晚期。
他呆愣在原地，不知所措，因为以他现在的积蓄根本无力承担高昂的手术费。
一番思索后，他决定放弃治疗，随后回到家中便开始为自己准备后事。
那么，刘老汉这一生过得如何?他最后又是以怎样的方式告别的呢?
本文陈述内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾。
悲惨的一生
刘老汉的一生，可谓是坎坷而孤独。年轻时，父母早亡，他与弟弟相依为命，生活的重担全都落在了他的肩上。
那时的刘老汉，其实也曾有过婚姻的打算。他长相俊朗，为人善良，村里不少姑娘都对他暗生情愫。
然而，由于家里穷，刘老汉舍不得花钱，总想着要把钱省下来照顾弟弟。
一次次地相亲，无疾而终。渐渐地，刘老汉也就放弃了成家的念头，决心一辈子打光棍。
命运却在这时，给了刘老汉一个“女儿”。
那是一个初秋的傍晚，刘老汉和弟弟上山打柴，无意中听到一阵婴儿的啼哭。
循声找去，一个襁褓中的女婴映入眼帘。女婴被遗弃在山中，奄奄一息。
兄弟俩对视一眼，心照不宣地把女婴抱回了家。从此，这个小女孩就成了刘家的养女。
刘老汉把所有的疼爱都给了这个女儿，为了让她吃好穿好，省吃俭用，不惜卖掉家中值钱的物件。
女儿渐渐长大，考上了大学。刘老汉脸上终于有了笑容。
然而，女儿大学毕业后，远嫁广东，音讯渐稀。
刘老汉虽然失落，但从不抱怨，他觉得女儿能过上好日子，比什么都强。
可就在这时，命运却开了个玩笑。刘老汉的弟弟，在一次工地事故中，不幸离世。
刘老汉悲痛欲绝，他亲手操办了弟弟的后事，为他风光大葬。
可是，当亲朋好友散去，空荡荡的家中只剩下刘老汉一人时，他才真正感受到，什么叫做孤独。
从那以后，刘老汉就把所有的希望，都寄托在了女儿身上。
他每天最大的盼头，就是女儿的一个电话，一次回家。
可是，随着时间的流逝，女儿回家的次数越来越少，来电也越来越稀疏。
有一年春节，刘老汉给女儿打电话，想让她回家过年。
电话那头，女儿犹豫了许久，最后还是说：“爸，我今年回不去了……”
刘老汉强忍着泪水，说了声“没事”，便匆匆挂断了电话。
从那以后，刘老汉再也没有给女儿打过电话。他知道，女儿有了自己的生活，他不该去打扰。
自己打造“归宿”
在刘老汉72岁这年，又一个晴天霹雳砸向了他——他被确诊患上了肺癌，而且已是晚期。
医生说，如果住院治疗，或许还能延长些日子。可是，刘老汉拒绝了。
他深知，自己已时日无多，与其在医院里受罪，不如回家，安安静静地等待。
于是，回到家后，刘老汉开始着手准备自己的后事。
他去理发店剪了头发，让自己显得精神些；又去照相馆，拍了一张遗照。
照相馆的老板惊讶地问他：“大爷，您这是做什么？拍遗照不吉利啊！”刘老汉只是笑笑，没有回答。
接下来，刘老汉开始自己动手，打造自己的棺材。他买来木料，一点一点地钉，一点一点地磨。
虽然双手因病变得颤抖无力，但刘老汉还是咬牙坚持，生怕时间不够用。
终于，一口简陋的棺材成型了。刘老汉躺了进去，感受了一下，嘴角露出了一丝满意的笑容。
对于刘老汉而言，现在唯一的亲人就是远在广东的外甥。
可是，他斟酌了许久，最终才鼓起勇气打了个电话，让他过两天回来一趟。
安排妥当一切，刘老汉平静地坐在家中。他环顾四周，目光似乎要把这一切都深深印在脑海中。
半晌，他拿起了一支笔，在一张纸上歪歪扭扭地写下八个字：“我走了，钱在枕头下。”
写完这八个字，刘老汉长舒了一口气，拿起了那瓶早已准备好的农药。
他最后看了一眼自己的遗像，毫不犹豫地喝下了毒液。
然后，他躺进了那口棺材，合上了眼睛。
其实，农药入口的那一瞬间，一股强烈的灼烧感席卷而来，刺痛着他每一根神经。
原来，他走得并不安详……
几天后，外甥赶到刘老汉家中，推开门，小院里静悄悄得可怕。
当他再往里走去，看到那具冰冷的尸体，顿时泣不成声。
村民们得知刘老汉离世的消息，都震惊不已。
他们纷纷说道：“老刘是个勤勤恳恳的老实人啊，只是这辈子过得太苦了……”
最后，外甥按照刘老汉的嘱托，把那5000块钱分给了村里的几位老人。
他们起初都推辞不肯收，但外甥坚持，说这是舅舅生前的心愿，是他对乡亲们的一片心意。
料理完刘老汉的后事，外甥独自伫立在他的墓前，久久不愿离去。
望着墓碑上刘老汉慈祥的面孔，外甥的脑海中涌现出一幕幕往事：
小时候被舅舅背在肩头的温暖，长大后接受舅舅殷切叮嘱的感动……
一切恍如昨日，却再也回不去了。
结语
刘老汉的生命，就像一株默默无闻的小草，在尘世间孤独地生长，又悄然谢落。
但他临终前的坦然与洒脱，却让人动容。面对死亡，他选择了从容赴约，没有给旁人添一点麻烦。
那八个字，是他留给世界最后的告别，也是他用自己的方式，对这个并不完美的人间的道别。
刘老汉走了，但关于他的讨论，关于老年人的生存境遇的思考，却没有停止。他用生命引发的反思，或许会唤起更多人对身边老人的关注，推动社会保障制度的完善。
愿天堂里没有孤独，愿每一个夕阳下的身影，都能感受到社会的温暖。
热门跟贴