综述
1977年9月5日12点56分,一件注定将会影响人类文明发展进程的大事就在此刻发生。由美国宇航局(NASA)研制的太空探测器——旅行者1号成功发射升空,它携带着人类最美好的期望与文明存续的火种,开始向距离地球6.3亿公里以外的木星进发。
经过13年的飞行,旅行者1号已掠过木土,完成了其首要任务。它飞至距离地球64亿公里外的遥远空间,回眸一瞥,便拍摄下了有史以来第一张太阳系全家福。
在这张幽深寂寥的照片中,地球仅是一个渺小的“暗淡蓝点”,它时刻提醒着我们,人类究竟有多渺小,我们的家园又有多脆弱……
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0820/44cba915j00siilnl001td000sg00lcm.jpg)
176年一遇的机缘巧合
旅行者1号的漫漫征途起源于太阳系中176年才能一遇的一次难得机会。
20世纪60-70年代,NASA主导了一项外太空探索计划,旨在发射无人太空船以探索火星、金星、水星等太阳系中的其他行星,即“水手计划”。直到1973年,该计划已发射了十个探测器,取得了不少成果。
计划原本将继续推进,NASA将紧接着发射“水手11号”及“水手12号”,完成更多的探索任务。然而,天有异象,计划也迎来了变化。
根据科学家的观测和计算,大约在70年代末,木星、土星、天王星和海王星将几乎处于同一条直线。如果可以在这样的情况下发射探测器,飞船在路过每个行星时就可以利用“引力弹弓效应”,以最少的燃料、最快的速度完成飞掠这四大行星的任务。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0820/527b2977j00siilnl003td000xc00v9m.jpg)
更关键的是,这样的行星排列方式大约每176年才会出现一次。而这次机会又恰好位于人类刚开始向宇宙空间迈出大步的关口,也就是说,如果能抓住这次机会,人类探索太阳系的步程可以直接缩短十几年。这是人类必须要紧紧把握住的星星之火。
于是,“水手11号”和“水手12号”摇身一变,成了专为此次机会设计的“旅行者1号”与“旅行者2号”,两艘姊妹船将在精心计算过的时间发射,以充分利用每个行星的引力加速。这样一来,造访4颗行星原本需要的30年时间,在加速后只需12年左右即可完成。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0820/87f257acj00siilnl0050d000zk00mam.jpg)
64亿公里外的回眸相望
1977年9月5日,一座火箭划过美国佛罗里达州上空,旅行者1号搭载其上,正式开始了它的探索之旅。
仅1年半后的1979年3月,旅行者1号近距离拜访了木星,拍摄了木星及其卫星包括木卫一、木卫三和木卫四的照片,人类在此时得以首次目睹,原来木星背面也有极光。
次年,旅行者1号到达土星,向地球发送回了上万张土星的照片,人类第一次体会到围绕土星的光环是多么壮观。
同时,土卫六浓厚的大气层被发现,于是旅行者1号放弃了其继续探索天王星和海王星的任务(任务后来交给了旅行者2号),转而驶向土卫六。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0820/caa9854cj00siilnl0014d000zk00k0m.jpg)
这一决定使得旅行者1号受到了额外的引力影响,最终使其偏离了原定的航道,探索行星的首要任务的也被迫终止,它开始了漫无目的但不断远离太阳系的“流浪”。
1990年2月14日,旅行者1号已经“飘”到了距离地球64亿公里外的空间,科学家们向它发出了“向后看”的指令,来纪念性地拍摄它曾造访过的所有行星。
如此回眸一瞥,总共编译出了60帧照片,构成了太阳系的第一张全家福。地球恰好出现在其中的一张照片中,却仅仅只有整张照片的0.12像素那么大,孤独又渺小地悬浮在太阳系漆黑的背景中,倔强地散发着微光。
正如后人给这张照片所取名字描述的那样,彼时照片中的地球不过是一粒“暗淡蓝点”。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0820/c10887d2j00siilnn00m9d000rl00jom.jpg)
不止235亿公里远的文明微光
其实,旅行者1号从最设计之初走上的就是一条不归路,它从未被设计还能回到地球,它的目标也不仅只是太阳系中的行星,而是代表着人类能在宇宙中涉足的最远距离,在离开太阳系后继续向更远处“飘流”。
因此,在旅行者1号之上搭载的,除了各种精密仪器之外,还有一张名为“地球之音”的铜质镀金激光唱片以及一个金刚石留声机。用如此材质篆刻出来的唱片,哪怕再过10亿年,音质也不会有任何差别。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0820/73098bd8j00siilnl0038d000zk00k0m.jpg)
如果千百万年后真有外星文明捕获了旅行者1号,并播放其中的内容,他们会听见来自地球的各种声音。海浪拍打礁石、风吹过草地、暴雨惊雷、鸟鸣虫语、婴儿的啼哭、来自不同文化及各年代的音乐,以及人类55种不同语言的问候。
值得一提的是,其中来自中国的古典音乐为2000年前伯牙作曲的古琴“流水”。若这张金唱片真的成为人类文明与宇宙星系沟通的先驱,那么届时播放这张唱片的文明使者,与现在正在居住于地球的你我,又何尝不是一种跨越时间的“高山流水遇知音”呢?
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0820/19349523j00siilnl001jd0018i00p1m.jpg)
然而,如果真的有这么一天,人类文明可能早已不存在了。根据旅行者1号的行进速度,大约4万年后,它才会靠近最接近太阳系的一颗恒星,但要知道,人类文明历史也不过几千年。
而根据人类目前对周围宇宙空间的研究,在数十光年内的宇宙空间中,我们仍未发现任何其他生命存在的痕迹。
截止2024年4月,旅行者1号仍在向地球传输数据,此时它已经距离地球约235亿公里。它已经穿越了太阳日光层,离开了太阳系,进入了星际空间。它的电池预计在2025年耗尽,届时我们也将彻底断开和它的联系。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0820/45029c6cj00siilnm00g2d000w800jim.jpg)
结语
1996年5月11日的一个学位颁授典礼上,美国著名天文学家卡尔·萨根(也是金唱片的制作人之一)向公众阐述了他从“暗淡蓝点”照片中得到的启示,这一启示时至今日也让我们受用。
他表示,在“暗淡蓝点”照片中看见的一个毫不出奇的小点,竟就已经是我们所拥有的一切。我们此生所见的每一个人,我们爱的每一个人,都在这一小点上度过一生。
人类历史上所有帝王将相的厮杀,一个种族对另一个种族的残暴罪行,我们的所有喜怒哀乐,不过就是这么一粒悬浮在阳光中的微尘。
地球如此渺小,宇宙却广阔无垠,人类的自大更显愚蠢。因此,我们每个人都有责任更友好地相处,并保护这个淡蓝色的光点——这已经是我们唯一的家园。
![](http://dingyue.ws.126.net/2024/0820/2cee34e7j00siilnl001dd000z700m0m.jpg)
最后,由于平台规则,只有当您跟我有更多互动的时候,才会被认定为铁粉。如果您喜欢我的文章,可以点个“关注”,成为铁粉后能第一时间收到文章推送。
热门跟贴