创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

我因手腕戴着一串乌木佛珠,常被人误以为是佛教信徒。
因为这个缘故,朋友们和我聊天时,总爱谈论诸如哪里的寺庙香火旺盛、哪里的菩萨比较灵验之类的话题。当他们提到「菩萨」或是「佛祖」的时候,眼睛里总是充满了崇拜和向往。
而我却只是微笑着沉默。
因为在我心中,「佛」的形象,与他们认知里的大为不同——既不是金碧辉煌的殿堂和高大雄伟的金像;也不是呼风唤雨的神话和万佛朝宗的尊者。
在我脑海中浮现的,只是一个像朽木一样干枯的老僧。
他既没有光鲜亮丽的外表,也没有万众敬仰的名声。
但他却毫无疑问是我所见过的最接近「佛」的人。
从我们的立场来说,他成为那超凡存在的动机或许并不高尚,甚至可以说有些恐怖。
然而,他却拯救了这个世界。
虽然已经过去多年,但在大山深处秘境里与他的相遇,以及当时目睹的那些令人难以置信的情景,却每天都萦绕在我的梦里。

我出生在一个世代从事古董买卖的商人家庭。大学毕业之后,我曾花了一年时间四处游历,一来是为增长见识,以便将来接手家里的生意;二来也是为了寻宗问祖,解开心中的疑惑。
我家有一块世代相传的木雕,那是一座巴掌大的乌木佛像,至今已有一千多年的历史。佛像经年不坏,细腻精致,雕刻的不是任何我们熟悉的佛祖菩萨,而是一位不知姓名的老僧。那老僧身穿南朝僧服,面部栩栩如生,半睁的双眼仿佛有一种安抚人心的魔力,每当我看着它时,内心总会十分平静。
我家祖上曾对这座佛像颇为痴迷,花了许多精力探寻其源头,甚至多次兴师动众地组织人马沿着难如登天的蜀道入川寻找,却始终一无所获。直到近代,才渐渐放下了这份执着。到了我爷爷那一辈儿,这座佛像已经沦落成在仓库角落里吃灰的物件了。不过得益于此,我才有了很多机会摆弄这件曾被先祖视为珍宝的佛像。
在我孤单的童年里,这座佛像陪伴我的时间比任何人都多。渐渐地,我注意到围绕在佛像周围的某些神秘现象。比如佛像附近的某些物品会更快地变老变旧,瓶罐发霉、食物迅速腐烂;而另一些东西则完全相反,原本生锈的金属变得闪亮如新,一盆几乎快死的月季重新开出了花朵;此外,灰尘的排布也似乎出现某种规律……当我把这些缓慢而微小的变化告诉家里人时,忙于生意的长辈们毫不在意,并告诫我要专心读书,不要整天异想天开。
我从小性格执拗,说什么也不愿相信这一切只是错觉。为了证明自己的观点,我瞒着家人偷偷做起了「实验」。我从仓库里挑了一个一米长的旧水族箱,底部均匀地铺上 10 厘米厚的细碎砂石,然后用两块整玻璃将水族箱隔成「目」字形的三个区域。我把那座乌木佛像侧着固定在水族箱的中心,使其面对左侧的区域,背靠右侧的区域。因为我发现,仓库中那些摆在佛像面前的物品总是会加速变旧,而佛像背后的却相反。
最后,我盖上箱盖,用一块黑布将水族箱蒙住,把它藏在了自己的床底下。
一天,没什么变化;一周,变化也很小……于是我强迫自己不再去看。直到五个月后,当我怀着忐忑不安的心情再次拖出水族箱,掀开黑布的一刹那,被眼前的景象惊呆了。
左侧的区域里,砂石凌乱得到处都是,许多石子被磨成了细沙,只剩一片混沌的「沙漠」;而佛像所在的中央区域,砂石只剩下薄薄的一层,以佛像为中心的一个圆圈内笼罩着一片淡淡的烟雾。
可我只是粗略地在这两个区域扫了一眼,就立刻被右侧区域,也就是佛像背后的景象牢牢吸引。
原本的砂石堆不见了,取而代之的是一片难以言喻的石雕,每一个细节都栩栩如生,就算是世界顶级的雕塑大师也难以完成这样的杰作。
那是一片被雾气笼罩的山林,林中深处藏着一座破败古寺。古寺内有一个若隐若现的人影,背对着我,他的身形衣着与那座佛像很相似。我伸出颤抖的手想要把那人影从古寺里取出来,然而刚一触碰到雕塑边缘,整片石雕便如同一个被戳破的泡沫一般炸裂,然后坍塌、散落。当我回过神来,面前只剩下一片白色的沙堆,仿佛刚才所见的只是如梦的幻景。
我没有把这事告诉家人,因为我知道他们不会相信。但我更加坚定了决心,一定要找到乌木佛像背后隐藏的秘密。
自那一天起,家里的藏书阁成了我最常光顾的地方。长辈们对我终于开始用心学习的现象感到欣慰,却也搞不懂为什么我的语文成绩,特别是古文方面突飞猛进,而其他学科却不进反退。他们不知道无论桌上摆着什么课本,下面都藏着一份祖上流传下来的古籍或是手稿,这些是有关佛像源头的唯一线索。

经过几年的准备和酝酿,2015 年,趁着大学毕业后的空闲期,我独自前往四川省峨边县的黑竹沟附近探险。
黑竹沟是一个充满神秘色彩的旅游景点,素有「中国百慕大」之称。但它吸引我的却不是那些人畜在山中离奇消失的故事,而是一个隐秘的传说。
在查阅祖辈关于佛像的调查记录时,我发现几乎所有的资料都指向南北朝时期,曾有一颗陨石坠落于犍为郡南安县以南的山谷中,即如今黑竹沟的位置。后来,那里长出了一棵参天巨树,树下有一座「神木寺」,寺里有一位无名法师极为灵验,对附近的信徒有求必应。百里之外的人听到这位「活佛」的名声,也纷纷虔诚地前来参拜,只为见上法师一面,祈求运势亨通,心想事成。
我推测,这位「无名法师」很可能就是佛像的原型,而「神木寺」的传说与在水族箱中所见的石雕如此吻合,更是令我兴奋不已。可奇怪的是,关于「神木寺」的传说就此戛然而止,没有任何文献提到无名法师和那座「神木寺」后来怎么样了,仿佛一颗小小的石子消失在历史长河的旋涡里,连一点浪花也没激起。
那时候,佛教虽然已经传入川蜀,但在偏远地区并不盛行,如果这些野史是编的,未免编得太不合常理了。如果这座「神木寺」确实存在,那它究竟在哪里呢?这僻静的乡野,没有发生过大规模的战事,也不曾被土匪袭掠。就算寺院已经没落,总该有遗址残存。
或许,有关那座神秘的佛寺,以及那位无名法师的秘密,就隐藏在黑竹沟无人踏足的山林深处。
抱着这样的期待,我在一位彝族向导的帮助下,造访了黑竹沟附近的许多村落,向当地的村民们打听「神木寺」的传说,然而却一无所获。乡亲们很肯定地告诉我,附近根本没有古寺,更没听说过什么「无名法师」。
正当我打算放弃时,有人无意中提到了一位离群索居的老人。据说这位毛姓老汉的妻女在多年前进山采药,再也没有回来。他一个人住在远离村子的山边,从早到晚望着妻女消失的那片山林发呆,至今已经二十多年。最近,他总说在傍晚山间的云雾里听到莫名回响的钟声,还看见妻女的面容浮现在巨大的枝蔓之间。
大家都说他因为思亲心切,已经疯了。
但我却不愿意错过任何线索,