乡村的夜

我第一次观察乡村的夜

像几光年外的某颗星第一次观察人类

那么新奇，它

黝黑，轻盈，悬挂于四角天幕上

在山峦间翕张萤火前拉起

如丝质帷幔中半遮半掩的优伶

雪白的泛黄的开裂的完整的建筑

在其中占据着顽铁般的水墨线条

这是分隔

天光灯光目光汇成透现的留白

国画和地下被陪葬的国宝一样

在无数个山间逐渐老去

像一株根茎，被镂空

我爱它，直到

城市灌入这里

失眠的若干原因

躺下是躯壳的宁静，与精神无关

11点，昏沉，将要入眠

大脑陡然炸起，废弃过的时光

流水般还魂，我知道

以触感划分虚与实的界线吗

12点，朦胧，半梦半醒

我在何方？今夕何夕？

这是数百年前君王躺过的天地——龙床吗

还是天桥底下的哼唧呻吟

它们不带有区分面孔的功能

至少一直没有

1点，清醒，失眠

我为什么要思索这些，是后悔吗？

眼袋已经隆起多日

我的朋友，他们已经进入梦乡，面容平静

像是城头睥睨的将军

2点，沉沉睡去，无力疲惫

作者简介
董德雨，笔名洛霰，2003年生，江西省抚州市作协会员，作品散见《中华辞赋》《楹联博览》《光芒》《浙江诗人》《心潮诗词》等，并入选多个选本，获第七届诗酒文化大会奖、长江·大学生之歌奖等奖项。