我叫周长河,今年69岁。我躺在医院的病床上,看着天花板发呆。窗外是阴沉的天气,仿佛在映射我此刻的心情。护士进来换了一次点滴,又匆匆离开。病房里只剩下滴答的水声和我粗重的呼吸声。

我拿起床头的手机,翻开通讯录。上面只有寥寥几个号码。我犹豫了一下,拨通了小女儿的电话。

“嘟……嘟……喂,哪位?”电话那头传来一个冷漠的女声。

“小芸啊,是爸爸。”我努力让自己的声音听起来温和一些。

电话那头沉默了几秒,然后传来一声冷笑:“爸爸?我有妈没爸。”

打开网易新闻 查看精彩图片

我的心猛地一沉,急忙说道:“小芸,爸爸知道错了。我现在生病了,在医院里……”

“啪”的一声,电话被挂断了。我呆呆地看着手机屏幕,突然感到一阵前所未有的孤独和恐惧。

我闭上眼睛,往事如潮水般涌来。

1978年,我23岁,和妻子朱琳结婚了。那时候,我还是个意气风发的小伙子,觉得未来一片光明。

我们的婚礼很简单,只请了几个亲朋好友。朱琳穿着一件红色的旗袍,脸上洋溢着幸福的笑容。我记得当时我对她说:“秀芝,我们一定会幸福的。”

打开网易新闻 查看精彩图片

然而,当朱琳生下大女儿时,我的心情就像被泼了一盆冷水。

“又是个赔钱货!”我记得自己当时是这么说的。朱琳听了,眼泪默默地流了下来。

从那以后,我对大女儿就十分冷淡,几乎不怎么抱她,也很少正眼看她。

我还记得小女儿出生那天。医院的走廊里,我焦急地等待着。当护士抱着孩子出来时,我激动地冲上前去。但当我听到“是个女孩”时,我的心瞬间凉了半截。我看着那个小小的生命,不是喜悦,而是失望和愤怒。

打开网易新闻 查看精彩图片

我开始对朱琳冷嘲热讽,甚至辱骂。我的父母也跟着我一起数落她。朱琳每天都在泪水中度过,但我丝毫不为所动。我觉得这一切都是她的错,是她没能给我生个儿子。我对二女儿也是不闻不问,她的衣服都是大女儿穿剩下的,玩具更是一件没有。

“你肚子里怎么就生不出个儿子来?”我经常这样质问她。每次说这话时,我都能看到朱琳眼中的痛苦,但我选择了无视。

在我眼里,朱琳和两个女儿就是累赘,是我生命中的污点。我从来不给她们买新衣服,也不让她们参加学校的活动,觉得那都是浪费钱。

有一次,大女儿在学校得了奖状,兴高采烈地拿回来给我看,我却一把夺过来撕得粉碎,还骂她:“女孩子读那么好的书有什么用?将来还不是要嫁人!”

我清楚地记得大女儿当时的表情,她的眼中充满了震惊和伤心,但我却无动于衷。

打开网易新闻 查看精彩图片

二女儿喜欢画画,有一次她画了一幅全家福,兴冲冲地拿给我看。

我看都没看就扔进了垃圾桶,还训斥她:“画这些没用的东西,不如去学做家务!”

二女儿哭着跑开了,我却觉得自己做得对。

小女儿从小就特别粘我,总是想要我抱。但每次她向我伸出小手时,我都会把她推开。

“去找你妈!”我总是这样冷冷地说。

渐渐地,小女儿不再接近我,只是用她那双大眼睛静静地看着我,眼神中充满了我当时看不懂的复杂情感。

打开网易新闻 查看精彩图片

终于有一天,朱琳受不了了。她带着两个女儿离开了我,只留下一纸离婚协议。

那天早上,我起床时发现家里异常安静。我走进客厅,看到桌子上放着一封信和离婚协议。

我打开信,里面只有简单的几句话:“长河,我忍不下去了。这些年,你对我和孩子们的伤害太深了。我带着孩子们离开,希望你能好好反思。”

我愤怒地撕碎了信和协议,在家里大发雷霆。但等我冷静下来,才发现家里所有属于她们的东西都不见了。我这才意识到,她们是真的离开了。

我本想再娶一个,生个儿子。但我的条件并不好,又带着两个女儿的包袱,没有女人愿意嫁给我。就在这时,我父母给我出了个主意。

打开网易新闻 查看精彩图片

“你弟弟有两个儿子,你不如帮他们养大。等你老了,不就有人照顾了吗?”

我觉得这是个好主意,于是欣然同意了。从那时起,我开始省吃俭用,把所有的积蓄都花在了两个侄子身上。

我送他们上最好的学校,买最好的衣服,吃最好的食物。每次看到他们,我都会想:“这就是我的儿子。”我心里充满了期待和骄傲。

我记得有一次,大侄子阿辉在学校运动会上获得了第一名。我激动得几乎要跳起来,当着所有人的面紧紧抱住他,说:“好样的,我的儿子!”

阿辉有些尴尬地挣脱开,说:“大伯,我不是你儿子。”但我却假装没听见,继续沉浸在自己的幻想中。

打开网易新闻 查看精彩图片

小侄子阿明学习特别好,每次考试都是班里第一。我为此感到无比自豪,总是在亲戚朋友面前炫耀。

“我们家阿明啊,将来肯定能考上重点大学!”我说这话时,脸上的得意就差写在脸上了。

然而,我却忘记了自己还有两个女儿。

有一天,我接到了朱琳的电话。她说小芸要上高中了,学费有些紧张,想问我能不能帮忙。

“女孩子读那么多书干什么?浪费钱!”我毫不犹豫地拒绝了。

电话那头沉默了很久,然后传来一声叹息。从那以后,我再也没有收到过她们的消息。

挂掉电话后,我心里有一丝不安,但很快就被我强压了下去。

打开网易新闻 查看精彩图片

我告诉自己,反正女儿迟早要嫁人,不如把钱花在侄子身上。但每当夜深人静时,我总会想起两个女儿小时候的样子,心里泛起一丝愧疚。可第二天太阳一出来,这些感觉又会被我抛到九霄云外。

时光飞逝,转眼间二十多年过去了。我的两个侄子都长大成人,我帮他们娶了媳妇,买了房子。我心里美滋滋的,觉得自己的养老问题终于有了着落。

然而,事情并没有如我所愿。

两个月前,我突然病倒了。当我躺在医院里,看着高额的医疗费用时,我第一个想到的就是两个侄子。

“阿辉,阿明,大伯生病了,你们能不能……”我颤抖着拨通了大侄子的电话。

打开网易新闻 查看精彩图片

“大伯,我们也不容易啊。你又不是我们亲爸,我们没有义务管你啊。”大侄子的回答如同一记重锤,狠狠地砸在我心上。

小侄子的回答也差不多:“大伯,你帮我们是你自愿的,我们可没求你。现在我们自己的日子都过不好,哪有钱管你啊。”

我瞬间觉得天旋地转。我怎么也没想到,自己辛辛苦苦养大的“儿子们”,居然会说出这样的话。

就在这时,我想起了自己的两个女儿。虽然我知道希望渺茫,但我还是抱着一丝侥幸,给她们打了电话。

大女儿干脆不接我的电话。只有二女儿接了,但她说的那句“我有妈没爸”,比两个侄子的话还要伤人。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在,我躺在医院的病床上,回想着这一切。泪水不知不觉地流了下来,打湿了枕头。

我终于明白了,我这一生最大的错误,就是把爱给错了人。我抛弃了真正的亲人,却把所有的希望寄托在了外人身上。我辜负了妻子的感情,忽视了女儿们的存在,最后落得如此下场,又有谁来怪呢?

我想起了朱琳。她一直是个温柔善良的女人,即使在我最差劲的时候,她也从未放弃过我。是我亲手推开了她,伤害了她。如果时光能够倒流,我多么希望能重新来过,好好珍惜她,珍惜我们的家庭。

我又想起了两个女儿。大女儿总是那么懂事,即使我对她冷淡,她还是会偷偷地帮我做些力所能及的事。二女儿虽然内向,但她的画总是那么美,充满了对生活的热爱。可我却亲手摧毁了这一切,把她们变成了现在这样冷漠的陌生人。

我拿起床头柜上的缴费单,看着那一串串数字,心里充满了绝望。我不知道接下来该怎么办,也不知道自己还能活多久。

病房里寂静得可怕,我仿佛能听到自己的心跳声。我望着窗外,阴沉沉的天空没有一丝阳光。我的心也如同这天气一般,灰暗而冰冷。

我想起了女儿们小时候那可爱的模样,想起了她们曾经对我的依赖和期盼,而我却一次次地伤害了她们。我后悔莫及,可现在一切都已经太晚了。

我躺在病床上,孤独和绝望笼罩着我。我知道,我的晚景将无比凄凉,没有人会在乎我,没有人会来照顾我。我只能在这冰冷的病房里,独自等待着命运的终结。泪水不停地从我的眼角滑落,我却无能为力,只能任由它们流淌。我知道,这是我应得的惩罚,是我为自己的重男轻女付出的惨痛代价。

我闭上眼睛,回想着自己的一生。我曾经有过幸福的家庭,有爱我的妻子和可爱的女儿们。但我却被世俗的观念蒙蔽了双眼,亲手毁掉了这一切。现在的我,就像是一个被抛弃的破布娃娃,躺在医院的角落里,等待着生命的最后一刻。