在上世纪六、七十年代，“红墙摄影师”是了解许多“红墙”秘密的特殊人群。他们权力不大，却是重要的历史记录者和见证者。在毛主席治丧期间，从事多年红墙摄影工作的杜修贤，拍摄下许多重要的历史照片，亲身经历了那段诡谲波云。他拨开云雾看见真实的同时，也被牵连其中，差点难以脱身。
毛主席去世的第二天，两天没回家、两天没合眼的杜修贤，在深夜11点突然接到通知，要他多带点胶卷，跟一个负责人走。在极度不安中，他乘车进入了中南海。车停在一座清冷的小院外，杜修贤认出这是毛主席的另一个住处。
杜修贤被安排进一个房间，让他等着，有事会喊。就这样他饥肠辘辘德地等了一个多小时，直到江青、姚文元、张春桥、王洪文等人一副吃饱喝足的样子，走了过来。姚文元跟杜修贤比较熟悉，所以打了声招呼后，让人带他进一处卧室。
带路的人到门口后立即止住脚步，用手指了指里面，对杜修贤说：“你就去里面候着吧，我就不进了。” 杜修贤不疑有他，抬脚走进，结果一看里面的布置，眼睛顿时直了，浑身汗毛立起，倒吸一口冷气。
“毛主席还活着，他睡在床上！” 杜修贤过了好一会才从惊悸不安中回过神，他仔细观察着床上的毛主席，完全不觉得他已死去。他以前就听说过，只要对死去这人很熟悉，就不会对他的遗体感到恐惧和害怕。
杜修贤明白了自己此行的任务，他轻轻拿出摄像机，轻轻调好焦距，轻轻按下快门，拍下了毛主席的两张遗照。他想着还能怎么拍照时，身后传来推门声，随后就听到姚文元叮嘱门外警卫：把好门，任何人都不准进来。
突然，又传出江青阴阳怪气的声音，指责杜修贤带的设备不够充足。两人在去年年底闹僵后，就没再交流过。对于江青的不满，杜修贤无话可说，没有说话。
除了姚、江二人的声音外，其他人都没有说话，脸色阴沉得围在一起。没人给杜修贤下任务，但多年红墙摄影的经验，让他自主行动起来，寻找合适的拍摄角度。他们共八人，排成一队，一个接一个，全部低着头，从毛主席的大床边走过。
杜修贤发现一个十分奇怪的问题，为什么里面没有时任中央副主席的叶帅，他为什么没有来？他想不到那么多，只知道自己看到了不该看到的东西，拍摄了不该拍摄的照片。
然后“阵型突变”，他们八个人的手互相挽着，组成一道“人墙”，神色凝重得注视着不会再醒来、不会再说话的毛主席。悼念告别仪式结束后，杜修贤心不在焉，不自觉地加快脚步离去。出了中南海，他想起应该告诉叶帅这件事。
到叶帅家后，叶帅的孩子告诉杜修贤。叶帅去西山。杜修贤不好跟叶帅孩子讲，只得悻悻而归。挽手的照片和底片，成为杜修贤的秘密收藏，没有交给江青和姚文元审阅。他们似乎也不知道这事。
挽手的照片如今早已公诸于世，不再是隐秘。当时手挽着手，齐站毛主席床旁悼念的八人分别是：张春桥，王洪文，江青，华国锋，毛远新，姚文元，陈锡联，汪东兴。如此这般的遗体告别，世所罕见。
后来，杜修贤因这段时间拍摄的照片遭到审查。
热门跟贴