我叫张军华，1960年出生在河南一个偏僻的小村庄。俺家祖祖辈辈都是面朝黄土背朝天的农民，我也本该如此。可我从小就有个当兵的梦想，总觉得穿上军装才算是真正的男子汉。
1978年，我高中毕业。那时候，上大学是很多同学的梦想，可我心里只惦记着参军入伍。俺爹娘劝我考大学，说当兵吃苦不说，还耽误找对象。可我心意已决，一心想穿上军装保家卫国。
1979年秋天，我如愿以偿，成了一名光荣的解放军战士。记得临走那天，全村人都来送我。俺娘红着眼圈，一个劲儿地叮嘱我要好好干。俺爹没说啥，只是拍了拍我的肩膀，眼里满是期待。
部队的日子苦，但我觉得很充实。起早贪黑地训练，累得浑身酸痛，可心里却美滋滋的。我暗自发誓，一定要成为一名优秀的军人，不辜负家乡父老的期望。
在部队里，我遇到了生命中的贵人——李连长。他是个雷厉风行的人，对战士要求严格，但心里都是为我们好。他总说:"当兵不是为了混日子，而是为了保家卫国。"这句话一直印在我的脑子里，成了我的座右铭。
1980年春节，我第一次休假回家。一进村，就看见村口的大喇叭在播放《大刀向鬼子们的头上砍去》。年轻小伙子们围着我，七嘴八舌地问着部队的事。俺娘给我做了一大桌子菜，还特意去供销社买了两斤猪肉，那阵子猪肉可金贵了，1.9元一斤呢。
村里的支书赵大叔找我聊天，说村里正在推广家庭联产承包责任制，希望我退伍后能回来帮忙。我心里一热，暗暗下定决心，一定要在部队学点真本事，将来报效家乡。
回到部队后，我更加刻苦训练。1981年，我光荣地加入了中国共产党，成为一名预备党员。李连长亲自为我戴上了党徽，我激动得热泪盈眶。
就在我以为一切都顺风顺水的时候，意外发生了。1982年夏天的一个傍晚，我和战友小王在食堂打饭。一个老兵不小心把汤泼到了小王身上，骂骂咧咧的。小王年纪小，也不敢吱声。我看不过去，就上去说了几句公道话。
谁知那老兵更来劲了，推了我一把。我一时没忍住，跟他扭打起来。虽然很快被人拉开了，但这件事还是惊动了连队。
李连长把我叫到办公室，劈头盖脸就是一顿批评:"张军华，你小子长能耐了是不是?敢在食堂打架闹事!"我低着头，一句话也说不出来。
最后，李连长叹了口气:"念在你平时表现还不错的份上，这次就记过处分。要是再有下次，你就收拾包袱回家种地去吧!"
我心里难受极了。这么些年的努力，难道就要毁在这一时冲动上?我一夜没睡着，满脑子都是家里人失望的眼神。
第二天一早，我主动找到李连长，诚恳地检讨自己的错误。李连长板着脸听完，最后说了句:"知错就改，善莫大焉。我希望看到你的改变，而不是你的认错。"
从那天起，我发誓要洗心革面，重新做人。我主动承担最苦最累的活儿，训练时更是拼命三郎。战友们都说我像变了个人似的。
可是，处分就像是一块抹不去的污点，总是萦绕在我心头。我开始怀疑自己是不是真的适合当兵，是不是应该听俺爹娘的话回家种地。
就在我最迷茫的时候，一个意想不到的人出现了，给了我重新振作的勇气和力量。
那是1982年秋天的一个周末，我正在操场跑步。忽然听见有人喊我的名字，一抬头，竟然看见了老家的邻家姑娘孙玉兰。
"玉兰?你咋来了?"我又惊又喜。
玉兰笑着说:"我来城里上班了，听说你在这儿当兵，就来看看你。"
我这才注意到，玉兰穿着一身时髦的确良衣裳，头发烫了个水波纹，跟村里的姑娘大不一样了。
我带着玉兰在营区里转悠，跟她说起这些年的经历。说到处分的事，我心里不是滋味，声音都哽咽了。
玉兰听完，没有笑话我，反而鼓励我说:"军华，你还是那个有志气的后生。这点挫折算啥?我相信你能克服困难，成为一个好战士。"
听了这话，我心里暖烘烘的。我突然意识到，自己这段时间太沉浸在自怨自艾中了，差点忘了当初为什么要参军。
送别玉兰的时候，她塞给我一个小本子，说是让我记录自己的成长。我攥着本子，心里暗暗发誓，一定要重新振作起来。
从那天起，我像变了个人似的。训练场上，我总是第一个到，最后一个走。俯卧撑、引体向上，我都要比别人多做几个。
有天深夜，我正在擦枪，忽然听见外头有动静。原来是新来的小兵刘晓峰在偷偷练习。我悄悄观察了一会儿，发现这娃娃基本功不扎实，就主动过去指导他。
刘晓峰受宠若惊，连声道谢。我拍拍他的肩膀说:"咱们是一个连队的兄弟，互相帮助是应该的。"
就这样，我开始利用休息时间辅导刘晓峰。慢慢地，其他战友也来找我请教。我感觉自己不再是那个差点被处分踢出部队的"问题兵"，而是大家信任的"张班长"了。
1983年春节前，连队组织义务植树。我主动请缨，带领一个小组去最远的山坡。天寒地冻的，大伙儿干得都不情不愿。我就给他们讲起咱们部队的光荣历史，慢慢地，大家伙儿干劲十足，一天下来，栽了好几百棵树苗。
李连长知道后，当众表扬了我。我心里美滋滋的，觉得自己离"优秀士兵"的目标又近了一步。
热门跟贴