网上有一种说法：人的兴趣爱好就像一根根细线，平时没什么大用，但当人遇到重大压力的时候，这些线会交织成救生网，兜住你别掉下去。人生中总有一大堆此起彼伏的“闹心”，它们就像人生的偏头痛，这时候，兴趣爱好就是成年人的“布洛芬”。

所以，反思自己，痛定思痛，我也要寻找自己的“布洛芬”——画画儿。美术史已经读了这么多，理论基础有了一些，应该要开始实践了。

那么，美术的基础是什么呢？

美术的基础涵盖了多个方面，包括素描、色彩和速写。这些基础技能是学习和发展其他美术技能的基础，是对于任何希望在美术领域有所成就的人都至关重要的。

今天，我们就借一系列美术作品，来探究学习美术需要的历程。

背面力士 背面力士 侧面力士

炭笔素描

1978

这几幅尘封数十年的、从未在公开展览中出现过的素描，曾经影响了几代中国画家的创作，也是这位艺术家艺术生涯中具有奠基意义的作品。以这批素描之中的《力士》（1978）和《鲁迅先生像》（1978）两幅素描为起点，展览将呈现作者绘画实践中两个交缠的线索……

鲁迅像

炭笔素描

约1978

正面力士

炭笔素描

1978

在作者的眼中，光影和色调既是被描绘的对象本身，也是描画物象最重要的手段。在欣赏和理解他作品的审美活动中，绝不能将明暗色调作为一个单纯的绘画元素来理解和认识，而要作为作者绘画最重要的表现方法和技能来理解。

创作笔记

以《力士》为起点的线索中，他着力探索几何的视觉内涵，聚焦于深入的造型、笔触与色彩分析，从而赋予作为一种视觉实践的“几何”形式，在广义的现实主义艺术范畴中真实的位置。

摩西

炭笔素描

1978

摩西

布面水彩铅笔

2012

此时，画布就像笔记本，是艺术家视觉思维的全面记录，这包括了90年代他展开地从画面三维空间到二维空间的过渡，以及最近十年做出的挣脱出现代主义的平面性尝试。

创作笔记

在《鲁迅先生像》为起点的线索中，他致力于将“几何”拓展到更立体的领域，寻找一种涌动的，思想、情感与艺术立场互相激活的状态。同时，他也质疑被摆放进其艺术生命的种种绘画语言结构，个人的思绪往返在艺术历史中种种精神事件和实验现场之间，用以对照、反观自己在绘画实践中遭遇的挑战。

老美专

布面油画

1997

老美专

布面油画

2022

他不断咀嚼艺术家立场、个人的母题和图像之间的对话，最终我们看到，他在生命的最后几年中近乎偏执地只运用短促、斜逆的笔触和简单的色彩组合进行创作，画面既充满了叙述的张力，又无法进行任何实质意义上的解读。通常的绘画语义消解了，“几何”最终变成一个隐匿又开放的领域。在那里，抵抗的力量、精确的秩序和解放情感与思想的愿望一起，形成他艺术生命的最后绝响。

冶炼厂

布面油画

2000

他不仅重视自己的创作，还专注于教育教学，编写教材、教学大纲，在教学实践中大胆尝试个性化表达，逐渐摆脱古典束缚，显露现代性审美趣味和结构化、抽象化、表现性的绘画表达。

冶炼厂

布面油画

2022

在2000年完成大型全景画《鲁西南战役》创作后，他因身体原因不得不远离油画，转而与大自然交朋友，到川西、滇北、藏东南远行、跋涉、朝圣。在搁笔8年后，他喷薄而出般创作了面目全新、充满隐喻的《神山》系列（2009年），这时的作品已超越主题、超越物象，此后则更是抛弃主题，仅以数字序号命名，愈发率性而自由，他终于实现了自我涅槃，升华为北方抽象表现油画的领军人物。

梦神山

布面油画

2023

这就是清华大学艺术博物馆“几何：赵大钧绘画实践的基本线索”画展。展览以“几何”为题，通过34件作品体现这一同时具有视觉含义和思想含义的概念。展览首次尝试勾勒出赵大钧（1937—2023）这位中国现当代艺术中尚未被充分认识的重要先行者绘画创作的基本线索，分析他在此地与超越此地的张力之间所做出的工作。从20世纪60年代开始，赵大钧开启了他称之为“我的现代主义”的绘画实践，这位生命横跨几个时代的艺术家的生涯，是以与周遭的艺术现实和中国20世纪下半叶以来的现实主义传统的碰撞为前提展开的，他毕生坚持的带有强烈反思精神的创作方法，为我们理解中国现代主义的形成路径和历史动力提供了重要文本。

展览海报

赵大钧先生的艺术生涯虽不可复制，但充满启迪。正如他自己晚年所总结：“‘神山’系列创作已经是60岁之后的事了，这是一个‘打破自己’‘打碎自己’的过程，主要是在询问艺术是干什么的？生命与艺术是什么关系？画了一大堆的作品后，才发现这一大堆对之后的‘觉醒’起到了重要作用。”

——摘自策展前言

作者 | 杨逸尘

编辑｜杨逸尘

审核｜王 超

本公号刊载的作品（含标题及编辑所加的版式设计、文字图形等），未经中国文物报社授权，不得转载、摘编、改编或以其他方式使用，授权转载的请注明来源及作者。