《遥远的乡愁》之八十二
“北方的大雪”故事之五
每一粒熬过冬天的种子,都有一个关于春天的梦想。
时光,在天地间交替;岁月,在尘世中轮回;芳华,在岁月中消殒……
其实,世界之大,真正需要的,也许只是一缕清风拂面的陪伴。
思绪无私而放飞在秋阳的午后,看繁花落英缤纷,向白云敞开心扉,握在手中的一把野果。红艳如诗,品味人生,酸甜如果,远方亦回归到了生命最初的状态,也如诗。
1
家,心之归处。
其实,若干年后,我还是去过比家乡更寒冷的地方。
那年,已经挣扎着从农村跳到了小县城里,也已经是初冬时分了,但还没到上冻的时候。
远嫁东北的一个小表妹,因为跟老公家生气要回来;但她的钱只够坐到半路,希望我能抓紧去接她。
那时候,还没银行卡之类的便捷工具,连手机都没有。通讯工具只有传呼机可以用,要回电话还要专门找座机去回复。
于是,我就连夜踏上了去东北的火车,准备到半路的大站上去接小表妹。
等到了东北的一个车站,那真叫一个冷啊,手都要冻僵了。
连忙跑出去火车站200米外,买了一双棉手套。等再跑回来候车室,耳朵和鼻子都快冻下来了。
半夜里,小表妹坐的火车进站了。
等接到小表妹,连夜就买票逃回来了。
2
上一个千年末,还去了一次新疆,那次是在年底去的。
从温暖的昆明飞到乌鲁木齐,才下飞机就感到头发都要冻直了。
呼吸间,感觉以前柔软的鼻毛,现在硬得像钢针一样。
次日,从乌鲁木齐转车去富康,再去六运湖。
下了客车,要往村里走个一里多地。
那一里地,让我知道了西北边陲的极寒。
那一刻,心里就反复念叨着一句话:“最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。”
虽然有点词不达意,但一时也想不出更好的词汇来了。
那个年关,几乎天天都待在西北边陲极地的屋里,天天也就听着屋外的寒风呼啸而过。
3
人云:“听风者,灵感寻觅,空灵漂浮;能听出空中风的语言,虽然充满挑战,但乐趣无穷。”
但对我来说,听风数日,却没丝毫感到其中的乐趣,只是为每天困在斗室内而苦闷。
这里的居民,冬天都是用白桦树皮引燃大块的煤,可劲地往炉子里添。
连上厕所的时候,都是到憋得实在不行的时候、才弯着腰跑着去一下。
看树上挂的积雪,被太阳一晒,晚上再一冻,一冷一热间,积雪就像绵羊毛一样,一层层地拱起来。
鼓足了很大勇气,才终于去爬了次天山。
沿着白雪皑皑的山道攀登了好半天,终于看到了传说中神奇的天池。
看冰上摩托在冰雪覆盖的天池中滑行,才感到了老家的冬天和这里相比,简直什么都不算。
那年,才离开新疆不久,朋友就打电话来,说后来天山上发生了雪崩,还埋住了人。
听到这个电话时,虽然已经回到温暖的昆明,但还是忍不住打了个寒颤。
4
停留是刹那,转身即天涯。
若干年后,还是会常常想起在新疆的几天时间,想起在天山天池转身的瞬间。
那一瞬间的转身,导致了终生的天涯遗恨。
有人说:“人少总会遇到两个人,一个惊艳了时光,另一个温柔了岁月。”
对我来说,曾惊艳了我生命时光的那个人,最终却温柔了别人的岁月。
说完西北的严寒,再说西南。
位于西南边陲的云南,版图边角上最遥远的地方是怒江州。
而怒江州最遥远的地方,是和西藏接壤的独龙江乡。
那里就住着两三千人口,都是清一色的独龙族群众。
独龙江乡地处偏僻,每年都半年的封山期。
一到11月份,大雪将玉龙雪山和高黎贡山之间,唯一进出独龙江乡的山路都封死了。
里面的人出不来,外面的物质运输不进去。
于是,那里的独龙族群众就与世隔绝了。
有半年时间被困在积雪中,所有物质消耗,都要靠封山前储备的物质。
一旦储备的物质不多了,物价就开始飞涨。有时,涨到封山前的几倍,都还买不到。
5
以前,一旦这里有了需要紧急救助的病人,政府就要协调直升飞机,才能将病人运出山去治疗。
几年前,和同事在独龙江封山前去了一次。
从昆明抵达怒江州的首府六库时,晚上出来吃宵夜,问当地人独龙江的情况。
很多当地人摇头,说:“那地方远得很,很偏僻,我们很多人都没去过。”
次日,转车去贡山,这里有私人的2013型北京吉普车,载客去独龙江。
要进出颠簸险峻的独龙江,只有吉普车才能做得到。
从那里到独龙江是100公里,每人过去是100元,等于1元钱1公里。
就是这样的价格,还不是所有的当地司机都敢去。
因为要封山了,有些地方已经下雪了,不少司机都不敢在这个时候再进山。
6
一辆吉普车里,最后挤进去12个人,司机才启动吉普车。
坐在车里的每个人,看着这辆严重超载的吉普车,都是胆战心惊。
尤其当吉普车在玉龙雪山和高黎贡山的山顶和山谷间,交替盘旋转弯时,坐在车两边的人就被甩得头“梆梆”地撞在车体上。
坐在左边的人被撞得叫起来,坐在右边的人就偷笑;但还没笑完,车子突然又一转,右边的乘客的头也被甩得“梆梆”地撞得乱响。
我是被挤在最后一排座位的中间,为了防止撞头,就尽量后仰。将不大的脑袋,挤在两个靠背中间的夹缝里。
这样,虽然身体很僵硬,但至少避免了被连续碰头。
除了转弯时大家被撞得叫几声外,一路上大家连话都不敢说。
倒是司机很健谈,指点着路边的山涧说,这里曾经发生过什么什么严重的车祸,那里死过多少人。
听司机这样说,所有人的头发都竖立起来了,连盹都不敢打。
7
在吉普车的颠簸中,望着山顶上的积雪,所有的人都只能将自己的命交到司机手里,期望能活着出去。
5个小时后,100公里的山路爬完了,独龙江终于出现在大家眼前。
等司机停下车来,大家的腿都软了,连站起来的力气都没有……
后来,通过当地懂汉语的人做翻译,我们了解到:这里一旦大雪封山后,也是冷得厉害。
所有的人,都只能缩在茅草房里,点着劈柴过冬。
这个季节,唯一敢在外面活动的就是当地的独有品种——独龙牛了。
这种牛身形较大,即便在雪天里,照样拱开积雪,自己寻觅喜欢吃的枯草和树叶。
好在,现在独龙江隧道打通了。
这个云南最偏远的民族乡镇,再也不用忍受因封山带来的种种不便了。
斯时,山林氤氲,温润在每一寸光阴里。
不觉感叹:时光不染,回忆不淡;岁月静好,许你安然。
世间一切遇见,都是命中注定,花开终有时!
斯时,手中生花,每一片叶子的叶脉都有神迹,它记录了我们的人生轨迹,有的叶子陨落枯萎,有的叶子重新生长,也许人也是这样!
热门跟贴