最近几年,随着年龄的增长,我经常有“躺平”的愿望。今天本来也想“倚老卖老”一下,但刚才听了王蒙老师的发言,我感觉非常惭愧。王蒙老师比我大21岁,但是他的精神、他的斗志、他的创作能量、他的学习能力以及他对生活一直保持着的热情为我们树立了榜样。尽管望尘莫及,但也要努力追随。一会儿散会,我打算不坐车了,要跑步回家。今天晚上也不睡觉了,要连夜写作。明天我也不休息了,要去学校与学生见面,交流参加青创会的心得。我要努力地向前辈作家学习,忘掉自己的年龄;努力地向青年作家学习,学习你们对新质生活的敏感发现与新颖表现,争取能够为祖国为人民多做一些有意义的事情。
我前一段时间做了一个梦。梦到马斯克来中国招募第一批移民火星的志愿者,我没有犹豫,立刻就报名了。他们通知我去面试,面试的人竟然是我的小学启蒙老师。她问我:“你为什么要去火星?”我说:“因为我没去过。”她又问:“去了之后,你还想回来吗?”我说:“如果能回来当然还想回来,回不来也就算了。”她又问我:“你去了想干什么?”我说:“我去写小说。”她说:“我们已经招了两个写小说的了,你还会写什么?”我说:“我正在学着写剧本。”她说:“我们正好缺一个写剧本的,你被录取了。”接下来老师就问:“你到了火星上,写的内容是什么?”我说:“我写的还是地球啊。”
尽管我在火星上写作,尽管我周围的环境发生了翻天覆地的变化,但我写的还是地球的生活或者说是对地球生活的回忆。我写的还是我熟悉的中国的历史、中国的现实,中国人民几千年来创造的文明,中国人民伟大的奋斗,中国人民在这片土地上创造的所有奇迹和我们数千年里涌现出来的一批批的英雄豪杰、仁人志士,各种各样生动的、丰富多彩的人物形象。我这样的想法是发自内心的,是不假思索、脱口而出的。尽管生活的环境是火星,尽管一切都和之前不同,但我的生活积累没办法改变,我是地球上的中国人,这是一个最根本的性质,不会改变。当然,在火星上写地球生活,这个崭新的角度必将会对写作产生深刻影响,必将会让文学具有新质。所以这个梦尽管虚幻,但我觉得还是有积极意义的。它表现了我这个年近古稀的人,依然还是希望能够与时俱进,依然还是保持着一种对外界新鲜事物的强烈兴趣。这一点,我觉得是我们这个时代的“老人们”的一个特征。
朋友们,我们处在一个日新月异地变化着的时代,处在一个人类的智力不断进步、人类的知识不断更新的时代。这样的时代为我们的学习提供了非常有利的条件,让每个人都可以上知天文下知地理,让每个人都能扎根大地,放眼世界。这样的时代决定了这个时代的文学与前人创造的文学是不一样的。每个时代都有每个时代的作家,每个时代都有每个时代的文学。要准确地、多侧面地、更加丰富多彩地反映这个时代,就需要各个年龄段的作家共同努力。我们有我们的视角,年轻人有年轻人的视角,大家共同努力,就能够书写当下、甚至预见未来的人类生活的变化,使文学不仅能够反映生活,甚至能从某种意义上改变生活。
我们当下的生活中充满了新质,我们要投入这种新质生活,拥抱这种新质生活,发现这种新质生活对人的情感与行为的影响,并用具有新质的艺术手段与审美观念创造新的文艺作品与艺术形象。除了向生活学习外,我们当然还要向历史学习,向人类创造的一切文明学习。古今中外的作家们创造的文学经典是我们的楷模,我们要以这个为标准要求自己,在学习经典的基础上创新。
感谢大会组织者邀请我来参加这次会议,这为我提供了向青年作家学习的机会,我感觉到你们的青春活力正源源不断地灌输到我的身上。我希望将来,假如我们在座的哪一位青年作家真正到了火星去写作,希望你拿起笔来的时候,能够想起今天上午我的发言。
热门跟贴