本文照片由大榜及其朋友们日常观察收集。

——今天的编辑 吹风

成都人喜欢写字。

提着小桶,用毛笔在地上写字的大爷;水果摊的老板,可以摸出五颜六色的粉笔;转角的告示,一笔一划写出情绪。

不敢说人均书法大师,但确实直抒胸臆,诠释一个见字如面。

走在成都的街头,不会有千篇一律的感觉,因为犄角旮里冒出的手写文字,会像弹幕一样从天而降,吸引着目光去阅读。

有的是暖场嘉宾,有的是五味杂陈,有的金句会让你突然醍醐灌顶。

成都人不喜欢客套书面,或者说有自己的一种精气神需要表达。

写出来,才能理解字句的意思,精准的表达出态度脾气,这是日常习惯,能用手写解决的事情,绝对不会上升到打印。

还愿意写字,就代表生活还有希望,不论字体的五花八门,什么载体,走街串巷都会觉得,成都是一本巨大的字帖。

有成都人的地方就有字。

在街头走一走,不会觉得空荡,每一个留白的地方,都会按照比例生长出文字,贴在墙上,飘在空中,或者立在角落。

小白板往树上一挂,就成了一个有仪式感的据点,短暂的热闹起来。

不在乎载体,有的写在瓷砖片上,有的写在纸壳上,有的写在麻布上,有一种信手拈来的不拘一格,反正就是提笔就写。

这一张是@门牙 在武成大街背后的巷子里,捕捉到的田字格。

成都人写字,不是展示一种优越感,是一种释放情感的渠道。

之前@赫 写过,在里面采访了众多写字的人,发现大多其实都是在随心所欲地写,不存在提按使转。

至于为什么要手写——

“不花钱”;

“手写的有味道”;

“不忍心看到很空的白墙”;

潇洒的、絮叨的、可爱的、大小不一的、像小学生一样对仗工整的,呈现出一种松弛,因为没有系统训练过,不会有包袱。

不乏个别会精雕细琢,装裱完美,但整体是随遇而安的市井烟火。

这一间龙飞凤舞的批发部,反差特别大,手写目录尤为打眼,一问才晓得,“拿起纸笔,找公园里的大爷写的,免费”。

粗糙凌乱的店铺,一下就抬升了气质,让人神清气爽,觉得有趣。

有的字成了招牌,有的字成了菜单,有的字成了温馨提示,重点是手写的文案很有趣,就像有声文字,亲切的脱口秀——

“一切行动听指挥”;

“伤筋动骨不需要一白天”;

“嬢嬢只是嗓门大,并不是在吼你”;

手写字不会在成都的街头消失,毕竟错别字都错得很好笑。

你可以在新二村菜市场买一个“玉儿”,你可以在书院西街的水果摊买一个“爱元”,你可以在踏水桥的桥头买一斤“智力车厘子”。

这是一家诊所写出来的领养信息,“诊所有三支小猫”,把柔软的小猫给条状化,形象生动,但可能是口服液开多了。

本诊所有三“支”小猫口服液。

这样的贴纸,成都有成百上千张,尤其是小街小店,一点小的风吹草动就写在纸上张贴出来,就像贴在冰箱门上的便利贴。

类似于——

“我在对面晒太阳,有事打电话哈”;

“儿童节放假一天”;

“家中有喜”;

字是静态的,但又像是动态,把那种人情往来,交代的清楚干净,有回应,有反馈,开门见山的真情实感,全部有温度的告知。

红色的纸,不止用来写对联,而且可以写成一封表扬信,自己梳理成一首小诗,点名表扬明亮干净的卫生间,字句真诚。

看得出来,写到后面,没有什么墨水了,但落款的常客很幽默。

重点,先不管字的好坏,成都人在审美这一块拿捏的很到位,偶尔会有一种因地制宜的美感,完全不违和,很画龙点睛。

无论是配色,还是选择什么样的排版,甚至是繁体或者简体,都依据周围的环境应运而生,构成了一种复古雅致的氛围。

这是位于红瓦寺的一间理发店,把窗口刷成莫兰迪的蓝色,黄色的宣纸写上繁体字,有一种复古的感觉,很港风。

本来以为是一个老辈子的传家宝,结果老板娘说是她儿子写的。

不止是老辈子,成都的年轻人依然自己写,中英文夹杂,想到什么就写什么,而且会不断造梗,甚至点缀一些emoji。

文字很有朝气,且更加率真大方,什么样的性格,就是什么样的字。

郫县有一家可爱的水果摊,老板不借助喇叭声嘶力竭,而是用文字揽客,会创作文案,提炼情绪价值,话中又带着哲理。

很多来称水果的人,都要读一遍他的文字,果香与文字一样芬芳。

价签不止用来写价格,吟诗作对一点不影响,不同的水果有不同的文字。

有的是轻言细语,“捏水果是不对的”,有的是不吝啬夸奖,“爱惜水果的你很美”,有的是“自然美才是真的美”。

在不宽的店内角落,还有一摞已经剪好的纸箱卡片,没有字迹,等到空闲的时候,老板说他将继续写一些新的话和感悟。

写什么呢?赞美水果,感恩自然。

文殊院旁八百米的北东街菜市场,里面也很有意思,因为旁边巴金就出生和生活在正通顺街,斜对面就是著名的双眼井。

所以整个菜市场,都是小说《家》《春》《秋》里的节选段落。

有的是设计过的墙体,把文字粘贴上去,但有一些就是手写的句子,一个漫不经心的抬头,大葱的头上就有一句经典对白。

文字的出现让蔬菜瓜果变得很有场景感,有一种时空交叠的感觉,让本来就是一个充满柴米油盐的地方多了一丝故事情节。

@丸西 舅舅开的至爱鸡汤,依然有说不完道不尽的表达欲,卷帘门一拉必然有一张红纸悬挂,感觉买了很多沓纸。

就是有一种为了写字而关门的错觉,偶尔留下一句诗,就相忘于江湖。

成都街头的文字,区分出了与其他地方的同质化,看起来不修边幅的文字,是一种自发的野生文学,让人感到生活质感。

反正,早就有人在呼吁,成都的街头文字,可以开成展了。

成都人喜欢看书,也喜欢写字,喜欢有触感的东西,喜欢感受。

在被标准化统一的现代,但愿街头的文字不会消失,这是属于成都的视觉风景,尤其是在经历吹风雨打之后,更为珍贵。

有字在,人情味就在,未必是人间高手,但心里都有一张热爱生活的谱。

今日编辑 | 吹风

本文系谈资“成都Big榜”官方稿件

未经授权,不得转载文章、不得使用文中图片

否则将追究法律责任

继续写