1963年的夏天，只有几百人居住的小高岛上出现了一次罕见的日全食。下午05:42到05:43，阳光完全消失，漫入黑夜。雷伊的酒鬼丈夫老乔就是死在这一天，他的死亡被判定为意外事件。29年后，一个瘫痪在床的有钱老寡妇维拉摔下楼梯去世，照顾他几十年的管家雷姨嫌疑重大。笔录后的第二天，雷姨主动再次走进警察局，在她毫无保留的坦白之下，尘封往事重见天日……
今天带来的是一本史蒂芬·金的惊悚悬疑小说，这位大师就不多介绍了，惊悚小说大师著名畅销作家代表作简直数不过来，改编成影视剧的作品也是一个比一个有名，如《肖申克的救赎》、《闪灵》、《小丑回魂》、《绿里》等等。大家看过几部，可以在弹幕里扣一下，也可以说说你最喜欢他的作品。
《日食》是他92年写的，中文版则是去年发行的改编作《热泪伤痕》，也是获得了东京国际电影节佳影片提名。这本小说的特色在于史蒂芬·金采用了一镜到底的写法，全篇就是雷姨在警察局的自述。为了尽量还原该特色，我们的讲述也将采用第一人称。
现在我要告诉你们一大堆事情。第一件事就是我没有杀维拉那个臭婆娘，我手上没沾一点她的血。虽然我马上66岁了，但我头脑清楚得很，你们给我听清楚了。第二件事就是29年前是我杀了我的丈夫老乔。别急，我会说到重点的，我要从故事中间说，然后再说之前和之后的事。
老乔死后没留下什么值钱的东西，而我有三个孩子要抚养。那时，大女儿娜娜15岁，儿子小乔13岁，小儿子皮皮9岁。正好维拉那个造飞机的有钱老公在车祸死了，她就开始常住在小高岛上。后来中风了瘫痪了，我就从22岁开始给他打工，直到现在。一开始是兼职，然后做他的管家，最后则是他的全方位护工。每天都给傲慢自在的维拉女士做牛做马。她这人吹毛求疵，晒床单必须用六个夹子，绝不能只用四个，否则她就会对你好骂你，开除过的人数都数不过来。
中风后，她的脑子开始不清醒，但却不改她的自私刻薄。她一定要把屎拉到床上。最惨的是她经常出现幻觉，会尖叫着说有什么尘土怪。有时候我会陪着她睡。十年前，她重度中风之后，我就半去和她同住了，认识她40年了，我当然对她也是有点感情的。她曾经支过一块毯子给我，冷风嗖嗖的时候，那毯子多多少少给我一些温暖。
好了，我们该说老乔了。我说过是我杀了他，我实在想不起我们之间有什么爱情的成分。不到二十岁，奉子成婚，愚蠢的理由造就了愚蠢的婚姻。我猜小高岛上大部分人都知道，是我杀了他。大部分人或许以为我杀他的原因是他会揍我，不过不是这样的。他确实常常打我，但在我们婚姻的最后三年，他没动过一根汗毛，因为我治好他手痒的毛病。小时候，我爸也会打我妈。虽然成长过程中受到了这种教育，但并不代表我认为这种行为是对的。
那天，老乔回家，他弯腰开冰箱的时候，我看见他的短裤从后面刷一下裂开了，我忍不住大笑起来。他拿起一块枫木板，重重地打在我的腰背上，真的很痛。我在椅子上坐了整整二十分钟才能站起来。等孩子们都去睡觉后，我趁老乔打盹，把奶油罐整个砸在他脸上。他的耳朵开始流血，我的手里正拿着一把斧头，娜娜突然出现，把我吓了一跳。我轰走了他，把斧头递给老乔，告诉他要么一次性把事情解决，要么就把我杀了，然后被关进监狱。我当然知道，他不会下手，因为本质上，他就是个懦夫。
懦夫最怕人家发现他是懦夫，比死还怕我告诉老乔，如果他再打我，我们其中一个人就得进医院或者太平间。我的反抗成功了，他再也没打过我。但从那天起，娜娜开始疏远我，亲近他爸了。而真正的问题出现在1962年，娜娜上高中之后，她开始晚回家，也疏远了。老乔不再每天洗头发，也不好好打扮自己了。我决心要弄清楚一切，我去学校找她。
在回家的渡轮上，我终于问出来了，原来老乔骗娜娜说，那天晚上我拿奶油罐砸他，还拿斧头威胁他，是因为我不想他去外面喝酒、打牌，是因为我见不得他玩的开心。老乔塑造了一个被欺负的可怜角色，赢得了女儿的同情，但远不止如此。他开始越过父亲的界限，以不合适的方式摸她，威胁她，必须满足，差一步就侵犯了。但我可怜的女儿娜娜却还以为是她自己的错，她希望不要有任何不好的事情发生。
我知道，我必须带着孩子们离开。直到坐在银行的柜台前，我才发现存给三个孩子的教育基金已经被老乔提空了。可存折明明被我完好无损地锁了起来。在我威逼利诱、撒泼打滚、软磨硬泡之下，银行经理终于告诉我，老乔挂失重办了存折，把钱都转到自己名下，一共三千三百美元，剩下了三千。我立刻发誓，我一定要把这笔钱拿回来，那是我辛辛苦苦给维拉那个臭女人打工赚来的血汗钱。
但我知道，如果我直接离开，老乔为了报复一定会立刻把钱花光。我不知道该怎么做，日子一天天过去，我看到老乔色眯眯地盯着娜娜，看到儿子小乔时刻躲着他以防被他无缘无故的辱骂，而皮皮反而最让我担心，因为他就像他老爸一样，到处骂人是犹太鬼。你们知道最后是谁告诉我该怎么做的吗？是维拉，她是唯一一个知道内情，也是唯一一个给我建议的人。
那天，她在厨房看报纸，文章的标题我至今都记得：“明年夏天，新英格兰北部将因日全食陷入一片漆黑。”我的心里一阵翻腾，那阵子，我的脑子里全都是老乔骚扰娜娜的事，还有他从银行里偷走的钱。我几周几周地睡不安稳，收拾维拉房间的时候，我终于忍不住，坐在他床上，用围巾蒙住脸大哭特哭。哭完我才发现维拉坐在窗边，她让我直呼她的名字，说我坚持认。为在我床上大哭大笑，歇斯底里。
女人都要直呼我的叫名，可能我太需要一个倾听者了。我把所有一切都告诉了她。维拉告诉我，每天都有丈夫死掉，他们死了钱就留给妻子了。看看我丈夫的遭遇就知道了，意外有时真是不信女人的凉拌的男人，尤其是喝酒的男人，确实很容易发生意外。我想我明白了她的意思，但真正让我下定决心的是我回到家看到娜娜留下字条，她说她去打工了，五美元就能让她开心得像百灵鸟。我不想让她步我的后尘，活成我的样子，一点儿都不想。
我找到了屋后的那口井，心中有了计划，但我必须等等，等娜娜觉得这件事和她和我都没关系的时候。时间到了1963年，维拉包了一艘游轮，邀请大家去参加派对，一起欣赏日全食。我想到那天，大家一定都会倾巢而出，岛上不会剩下多少人。我的腿都软了，如果突然知道，杀掉丈夫的日子终于要来临，谁都会有点精神恍惚吧。学校放假了，娜娜去了夏令营，我把两个儿子送到了亲戚家，距离日全食还有一个多星期，维拉突然变得格外刻薄，她痛骂并辞退了一个在厨房里闲聊了两句的女孩。我猜测真实原因是从来不曾出现在她的孩子们，即使她包下了整艘船，他们也不打算来陪她看日全食。
而我也做了一件蠢事。我第一次顶撞了维拉，说她不该把气撒在那个女孩身上，还辞退她。那天下午回家前，维拉说要找我谈谈。我已经做好被赶走的准备，没想到她却给了我两副日食观测器，并让我把那个女孩找回来。她说，有时候为了生存，女人不得不成为傲慢的臭婆娘。有时候当个臭婆娘是支持女人继续活着的力量。她走出去时，关门的动作非常轻。
终于到那一天了，我请了假，下午一点多买了瓶好酒，回到了家里。我说要给老乔个惊喜，还给他做了个三明治，做得还算可以，这就是老乔赞美人的极限了。有那么一刹那，我犹豫了，但只是一刹那罢了。四点五十的时候，天开始暗下来，老乔已经喝高了。我向他摊牌说，银行里的钱都被你拿走了，是不是？老乔笑着说：“我可真是好好整了你一次。”
我开始骗他，我说我找了银行的储蓄经理，让他把钱转到了我的名下，钱现在在我手上，这就是我要给你的惊喜。他大吼着站起来说不可能，我继续刺激他说：“那我怎么知道，你已经花掉了其中的三百美元，因为钱就在我手上一分不少。”老乔掐住我的喉咙，前后摇晃着我，大吼大叫骂我，他逼我把钱拿出来。那时候，太阳就快要被完全遮住，我拼命跑起来，他来追我。扑通一声巨响之后，我听到老乔惊慌的尖叫，他掉进了井里。
他让我救他，我站在那儿一动没动。几秒之后，他才明白这怎么回事，他不断哀嚎着。我拿出了手电筒，心里的声音却在咆哮。这和计划不一样，他应该死了，才对。他应该马上断气，才对。老乔身上都是血，不断地喊着让我救他，而且持续了好长一段时间。到了晚上八九点，我再次照向井底，看到他正冷笑，沿着井壁往上爬，但双脚一滑又跌到了井底。我再也受不了这种折磨了，我跑回屋子，稀里哗啦地吐了，但我必须知道，他死没死。
我再次回到井边，突然一只满是泥巴和血、惨白的手从那口井里伸出来，抓住了我的脚踝。我大声尖叫，我可以看到老乔的冷笑，使出全身最后一丝力气往他的脸上踹去。他摇摇晃晃挂在了井边，阴森森地喊着我的名字。我不管372，十，一抓住一块石头拼命砸到他身上，他掉下去了。他坠落到了井底，那块石头也掉下去了。我拿着手电筒整整照了他五分钟，等着看他会不会动。
他没有动。随后我躺到床上，但我不断梦见他抓住我的脚踝。我只好又跑出去拿手电筒照那口井，他和刚才一样，躺在那儿，姿势完全没变。我开始相信，他真的死了。我把酒瓶也丢下了，经历故事已经编好，为了不让他打我，我给他买了酒，但他喝醉了，却想掐死我。我挣脱了，自己出去兜了一圈，看到日全食回来后发现他不见了。
几天后，我打电话报了失踪。娜娜是在尸体发现前两天回的家，她问我：“你是不是对他做了什么事？”我说没有什么，也没有做，可从那之后，我们的关系就开始变得冷淡，裂隙越来越大。我知道，他已经在心里审判了我。我做的一切大部分是为了娜娜，但是我保护她免于老乔的骚扰所付出的代价，却是娜娜内心对我最深的爱。
尸体在一周后被找到，儿子小乔把我拉到一边说：“妈妈，如果我很高兴他死了，上帝会不会送我下地狱？”他哭着说：“我很努力去爱他，我一直都很努力，但他不让我爱他。”他的话让我感到心碎，我紧紧地抱住小乔，抱住我可怜的儿子。
之后，验尸官和警察找我问话。我心里怕极了，但我告诉自己必须镇定。他们问我，既然站在离那口井不到半英里的草原上看日全食，为什么没有听到老乔求救声？他说，尸体的大量出血表明老乔死前曾不断呼救。我说没有听到，我只听到海边人群的声音，每个人都因为日全食在兴奋地大叫。验尸官又说，他本可以爬上来的，但是遇到了阻碍，他的头骨全碎了。你知道是哪来的大石头将它往下砸吗？我怀疑有人从地上把石头挖出来，残忍无情地砸向了那张哀求的脸上。
在我准备开口说话之前，旁边的警察说：“我们不是已经一致同意，假如老乔自己抓到那块石头，很可能是石头自己滚下去的吗？”验尸官恼羞成怒地问我：“你是不是很高兴他死了？老实告诉我。”警察也问：“你当初究竟为什么要买酒给他喝？”我想我回的话有几分真心，也许我真的这么想过。我说：“我以为他要有酒喝的话就不会来打我，我以为我们可以一起平静地坐着欣赏日全食。”
有一滴眼泪从我的脸颊滑落，大概正是那一滴眼泪让我继续在小高岛上生活了30年。最后的判决结果是意外死亡。可我常常能从娜娜的目光里感受到她的不安，像是在问我：“你有没有伤害他，妈妈？这是不是我的错？该付出代价的人是不是我？”她18岁就离开了小高岛，参加游泳比赛去了纽约市，成了一名聪明又成功的女性。每个月打两次电话给我，每周还会写一次信，像是与我断了亲密关系的补偿，是为了她自己获得心灵上的安宁。明明他才是最无辜的人，却在付出着最大的代价。
而我付出的代价则是夜晚的噩梦，那块石头打碎他头骨和假牙的声音，我已经听了30年了。
好了，现在我要说出你们真正想知道的那部分了，那就是昨天早上的事。现在想起来仿佛已经是很多年前了。昨天早上我在屋外晾衣服，维拉在楼上坐在轮椅上，像往常一样监视我工作。我听到尖叫：“快来救我啊！”我拔腿就往屋子里跑。他一直在尖叫，我看到维拉在前往楼梯口的走廊上背对着我边走边叫。我不知道，她看到什么，能让她吓得站起来走路。但我却看到了老乔的脸从卡在门口的轮椅下探头窥视着我。
维拉摔下了楼梯，但神智却格外清醒。她轻声说：“那个狗娘养的混蛋，这些年来一直纠缠我。”维拉不让我叫医生，她说：“我现在只剩下一件事，值得我做抉择，我要自己决定什么时候死。我不想再自己虚弱无力，脑子不清楚的时候，再看到我丈夫的脸出现在墙角，再看到他们把那辆跑车打捞出来。”
她说，她受够了尿床，受够了记不得半小时前谁来探望过她。想结束这条老命，她让我帮她。我握着她的手，拉到唇边，吻了一下，决定成全她。我从厨房里拿了一根擀面杖，回到维拉身边的时候，她已经自己动手了。她低下头，她死了。我想我应该感谢她，让我走开，没有逼我再经历一次同样的事。
这时，门铃响了，是个邮差。他看到我身上的血，直接跑到屋里。他问我擀面杖为什么放在楼梯上，他问我：“你不是说维拉不能走路吗？”后来，我就给你们打了电话，做了笔录。
随后我回了一趟自己的家，那是一栋已经死去的房子，就像老乔和冰营爆炸中死亡的皮皮一样。我走进卧室哭了又哭，我不敢相信自己有那么多眼泪。第二天就有人跑来家里喊，我是个臭婊子，凶手，搞得我大为光火。我确实杀了老乔，但我没有杀维拉。我就准备来这里说出一切，但被一点事情耽搁了。维拉的律师打来电话说，我是遗嘱上的唯一受益人，足足三千万美元。我疯了，似对他大吼说这笔钱应该是她的子女的，维拉总为他们留着，房间却从来不来探望她的儿子和女儿。
律师告诉我，维拉丈夫去世一年后，维拉按照孩子要求买了一辆跑车给他们，结果出了车祸，两个人都死了，那已经是一场三十多年前的意外了。我想起维拉这些年给我编的那些故事，说她的孩子在哪上学，在忙什么，交了什么男女朋友，她要我把床铺好，因为她的孩子随时会来。
这个臭婆娘，也许比起维拉来，我已经是幸运的，至少我的两个孩子还活着。至此，我已经尽了责任，我心安了，可以对自己交代了，就是这么回事。
热门跟贴