创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

那年冬天，寒风刺骨，我站在村口，心里头七上八下的。爹娘站在一旁，脸上写满了担忧。

＂小子，真想好了？＂爹的声音有点颤抖。

我深吸一口气，抬头看着爹娘说：＂嗯，我拿定主意了。＂

＂你才十八岁啊，当兵可不是闹着玩的！＂娘急得直跺脚。

我咬了咬牙，坚定地说：＂我明白，可这是我自个儿的选择。＂

那是1982年，俺们家住在陕西一个穷乡僻壤的小山村。家里穷得叮当响，爹娘为了养活我和弟弟妹妹，整天起早贪黑地干活。

我看在眼里，疼在心里，总琢磨着得想法子改变家里的光景。

村里的破喇叭天天播报着征兵的消息，说当兵不光有工资，还能学一身本事。我心里头就跟长了草似的，痒痒的。可我也知道，要说服爹娘，那可是比登天还难。

＂儿啊，你要是走了，家里的活儿谁来干？＂娘的眼眶红了，声音哽咽着。

我心里一阵酸楚，但还是硬着头皮说：＂娘，您别担心。等我当兵回来，一定让咱家过上好日子！＂

爹娘沉默了，我知道他们心里在打鼓。这时候，我从怀里掏出那封皱巴巴的信，递给爹。

＂这是俺的入伍通知书，我已经过了体检。＂我看着爹娘惊讶的表情，心里既得意又忐忑。

爹接过信，手都在抖。他一字一句地念着上面的字，脸上的表情从惊讶到无奈，最后变成了一丝骄傲。

＂好样的，我儿子要当兵了！＂爹拍了拍我的肩膀，眼里闪着泪光。

娘在一旁抹着眼泪，还在念叨着：＂可是家里的活儿...＂

我赶紧说：＂娘，您别担心。我走之前，把地里的活儿都干完。等我当兵回来，一定好好孝顺您和爹。＂

就这样，在爹娘的不舍和期待中，我踏上了从军的路。

那天早上，我背着个破旧的包袱，站在村口。爹娘和弟弟妹妹都来送我。村口的老槐树下，邻居们也来了不少。

＂小成子，在部队要好好表现，听首长的话。＂爹叮嘱道，声音里带着骄傲和不舍。

＂知道了，爹。＂我点点头，心里头像打翻了五味瓶。

娘拉着我的手，眼泪止不住地往下掉：＂要记得给家里写信，有啥难处就说。＂

＂嗯，我记住了。＂我强忍着泪水，安慰道。

就在这时，村里的大喇叭突然响了起来：＂李家成同志请注意，接你的车到了，请速到村口集合。＂

我深吸一口气，朝家人挥了挥手：＂我走了。＂

转身的那一刻，我听到身后传来弟弟妹妹的哭声。我咬紧牙关，不敢回头，怕一回头就舍不得走了。心里头像是被人用刀子一下下地扎着，疼得厉害。

坐上了绿皮火车，我透过脏兮兮的车窗，看着外面飞驰而过的田野和村庄。

心里头五味杂陈，既兴奋又害怕。不知道等待我的会是什么样的生活，也不知道自己能不能适应。

在部队的日子，说苦不苦，说累很累。每天天不亮就要起床训练，白天还要学习军事技能。

刚开始的时候，我差点撑不住，想家想得厉害。每天晚上躺在床上，都会偷偷抹眼泪。但我从没喊过一声苦，因为我知道，这是我改变自己命运的机会。

我的倔脾气在部队派上了用场。练习射击时，我总是最后一个离开靶场；体能训练时，我总是跑得最远的那个。有时候累得两腿发软，可我咬着牙坚持下来了。

渐渐地，我成了连队里的标兵，还在一次演习中立了功。

有一天，我接到了家里的信。信上说，村里来了个大学生支教，叫李丽红。爹娘说她人很好，常常来家里帮忙。我心里有些好奇，却也没多想。只是觉得，家里有人帮忙，我也能安心一些。

转眼间，我在部队已经服役两年多了。眼看就要退伍，我心里却有些惶恐。这些年在部队学到的本事，回到村里能派上用场吗？我该怎么安排以后的日子？这些问题像是一团乱麻，缠在我的心里。

就在这时，一个意外的消息传来。

＂李家成，你被选中参加边境巡逻任务了。＂连长拍着我的肩膀说，脸上带着欣慰的笑容。

我心里一惊，这可是个危险的任务。但想到能为国家做贡献，我又感到无比自豪。心里头就像是打了鸡血似的，浑身充满了干劲。

就在出发前夕，我收到了家里的一封信。是李丽红写的。信中说，她要回城里了，临走前想告诉我一件事。

＂你的家人都很想你，特别是你妹妹。她常常对我说，要像哥哥一样努力学习。我想，你一定是个很好的哥哥。＂

看到这里，我眼眶湿润了。我不知道这个素未谋面的姑娘为什么要写信给我，但她的话让我感到温暖。就像是在寒冷的冬天里，喝了一碗热乎乎的姜汤。

带着这份温暖，我踏上了边境巡逻的路。

那是一段艰苦的日子，每天都要面对未知的危险。山高路险，天气恶劣，还要时刻警惕可能出现的敌情。但每当我想起家人和那封信，就觉得浑身充满了力量。

。在一次巡逻中，我们遭遇了意外。

为了掩护战友，我毫不犹豫地冲了上去。就在那一刻，一声巨响，我感觉自己像是被什么东西狠狠地击中了。