今天，说说两个“普通人”的故事。
有这么一个远古球员，意大利前锋，在意甲踢的年份也不短，结果只进了37个球；不到30岁在意甲“混不下去”了，就去了日本，成为在J联赛第一个加盟的意大利球星；国家队层面，16场7球，效率不算低，但总共只踢了16场国家队，证明他在国家队的竞争力完全不足。
但是他却是世界杯的最佳射手——1990年世界杯，刚刚入选国家队的这位球员，从替补变成主力，最后7场6球，成为当届比赛最佳射手，这也是意大利历史上唯二的世界杯最佳射手。
一位是大名鼎鼎的金童罗西，而另一位就是这位：
斯基拉奇。
当年的意大利主教练维奇尼已经确定了21人大名单，然后把最后一个名额留给了刚刚加盟尤文图斯不久的小个子前锋。
无论在1990年意大利世界杯之前，还是意大利世界杯之后，斯基拉奇的履历，只能称之为：普通。
所以很难解释为什么斯基拉奇突然能在90世界杯爆发，那支意大利国家队，主力前锋本来是维亚利和卡尔内瓦莱，罗伯特巴乔都是替补，就更不用说这位刚刚才加盟尤文图斯的国家队新人，斯基拉奇了。
小组赛首战奥地利，斯基拉奇替补登场，打进全场唯一进球；小组赛第二场对美国，替补登场，这是他唯一没有进球的比赛；第三场对捷克斯洛伐克，率先破门，最后意大利赢2比0。
八分之一淘汰赛，意大利2比0淘汰乌拉圭，还是斯基拉奇首开纪录；四分之一决赛，意大利1比0淘汰爱尔兰，还是斯基拉奇打进唯一进球；半决赛，又是斯基拉奇首开纪录，可是球王马拉多纳率领的阿根廷扳平比分，最终点球淘汰东道主意大利；三四名决赛，斯基拉奇打进点球，意大利击败英格兰，获得第三名。
可以说，90年斯基拉奇的表现和94年的巴乔相比，不遑多让，但斯基拉奇不是罗西，也不是巴乔，上天派他下来就是让他花光所有运气，来踢好一届大赛。
踢完，魔力收回，斯基拉奇，泯然众人。
90意大利世界杯后，斯基拉奇在尤文的成绩单是42场进8球(其中联赛29场进5球)，接着下个赛季，40场7球(31场联赛6球)，尤文图斯也迅速意识到了他的滑落，将他转卖给国际米兰，在那里，斯基拉奇继续沉沦，最终在1994年，不到30岁，东渡日本，加盟J联赛的磐田喜悦，从此在主流联赛中消失。
说完斯基拉奇的故事，我们再说一个“普通人”，石班瑜的故事。
石班瑜，这个名字让人会心一笑——周星驰的电影在内地的流行度能超出其他人一大截，石班瑜这位普通话配音演员功不可没。我是粤语区人士，我知道生长在粤语区的观众还是更欣赏周星驰电影的粤语原声，的确，把粤语转换成普通话，个中的精妙之处有所遗漏，但周星驰的无厘头风格能在内地大放异彩，没有石班瑜这根拐杖，绝对不行，而石班瑜的配音功夫，也让人佩服得五体投地。
我相信，石班瑜给其他人的配音同样很出色，但对于我们来说，石班瑜=周星驰，这是他独一无二的标签，是的，上天派他下来，也是让他干这件事的，而他干得很好。
斯基拉奇、石班瑜，两个不普通的“普通人”，这两天，离开了我们。
你我皆凡人，生在人世间，他们跟我们最大的区别，我们也许想只做好一件事，都是求而不得。
而作为记忆的一部分，他们的离去似乎在提醒我：
老帮菜，你真的老了。
你熟悉的人和事，都随风飘散了。
作者简介：白国华，出生于广东阳春。2002年毕业于复旦大学新闻系，曾在《足球》报担任一线记者18年，中国著名体育媒体人。《单刀——直击恒大王朝》，《中国足球长镜头》作者。现为自由撰稿人。
更多精彩文章可关注同名公众号”白国华”。
热门跟贴