2011年，林青霞写下《窗里窗外》，在这本书里，她写下了一桩很小的趣事：
那是她拍《东方不败》的期间，有友人组局打牌，林青霞怕次日的表演不在状态，坚定拒绝。
不料友人悠悠地报出了打牌成员的名单，结果就成了林青霞从剧组拔腿狂奔，一夜不眠也不肯退下牌桌.......
回顾这一切的林青霞，在书里写道，如此疯狂，只因为牌桌上有尊龙。
尊龙是谁？
他是在那个好莱坞几乎没有华人的年代，继李小龙之后，第二个走向世界的华人巨星。
他是国内外审美完全不统一的时候，他的帅气统一了所有人审美的亚洲第一美男。
他也是那个被无数像林青霞一般的当红女星，想要得到却得不到的男人。
他是明星的偶像，是华人的骄傲。
他一生传奇，也一生凄苦......
01
1952年，尊龙在香港出生，他生下来后，还没来得及睁眼看一看亲生父母，就被丢进了路边。
好在养母把他带了回去，这才侥幸捡回了一条性命。
但被捡回去之后，除了活着，他苦命的人生没有任何改变。
养母随便丢点吃的给他，他没有钱读书，只能整日坐在门口，伸长了脖子，偷看隔壁家的电视屏幕。
在那个小小屏幕里，他看到了各种精彩的故事，懵懵懂懂的他，对电视节目不由地产生了好感。
可惜好景不长，10岁那年，养母看他愈发长得帅气，把他送进了剧社学艺。
剧社就是个小社会，这里多的是欺凌弱小之辈，长相格外出众的尊龙成了被欺凌的对象。
被排挤、打骂是常有的事，有一次，他甚至被打破了头，没钱医治之下，只能请裁缝缝了8针。
至此，他完美无缺的脸上，留下了一道浅浅的疤痕。
小小的年纪，就尝遍了酸甜苦辣，尊龙只有一个心愿，那就是逃离此地。
为了这个心愿，他拒绝了邵氏电影抛来的橄榄枝，也拒绝了芭蕾舞大师莫里斯·贝雅的邀请，最终，接受了一对美国夫妻的资助，来到美国读书学习。
17年都不知道学习是什么滋味，尊龙却非常珍惜，他拼了命地打工挣学费，学完英语，又考进了美国戏剧艺术学院。
学习难不倒尊龙，但以一个华人的身份进入好莱坞，却是千难万难。
02
尊龙深知自己不能好高骛远，他决定从跑龙套做起，争取能多一点露脸的机会。
1976年，尊龙的第一个角色诞生，它就是电影《金刚：传奇重生》中一闪而过的中国厨师。
尽管这个角色微不足道，但它的确给尊龙带来了希望。
从戏剧艺术学院毕业后，尊龙率先在舞台剧上展露头角。
他在华裔作家黄哲伦的剧作《新移民》扮演亚裔移民Steve，又自导自演了话剧《舞蹈与铁路》，这两部作品全都获得了第26届美国奥比奖最佳表演奖。
奥比奖是话剧圈里的地位相当于奥斯卡，这样的份量，多少给跨行演戏的尊龙增加了一点筹码。
1983年，尊龙遇到了新的机会，《冰人四万年》需要一个人来扮演野人。好消息是这个野人的出镜率很高，坏消息是没有一句台词，且是个“丑角”。
尊龙毫不嫌弃，他以自毁形象、增肥十斤的代价，拿下了这个角色。
功夫不负有心人，这个角色之后，他又得到了《龙年》的饰演机会，而这一次，他获得了1986年金球奖的“最佳男配角”的提名。
虽然只有提名，但《龙年》拍完后，导演迈克尔·西米诺告诉他，他已经把尊龙推荐给了一个很有潜力剧组。
这个剧组拍的就是《末代皇帝》溥仪，这部电影堪称巨作，吸引了很多当红演员前来试戏。
陈凯歌、周润发、梁朝伟纷纷加入竞争的队伍，最终，尊龙以过人的演技，和通身的贵气，被导演挑中。
这部电影最终不负所望，拿下了9座奥斯卡奖杯，尊龙也从男配角提名，晋升到了男主角提名，后来，他还因此担任了第60届奥斯卡典礼的颁奖嘉宾。
走上奥斯卡，尊龙如愿以偿。
他片酬涨到上千万，成了身在美国的时下身价最高的亚洲男演员。
同时，也是《人物》杂志挑选的“最美50人”华裔男演员。
03
很多内地的明星，在《末代皇帝》之后，纷纷成为了尊龙的粉丝。
林青霞就是其中一位，听说尊龙要来打牌，她直接放弃了珍贵的睡眠，陪君通宵。
大美人王祖贤对尊龙念念不忘，但真正打动尊龙的女人，此生只出现了一人。
她就是陈冲。
《末代皇帝》中，尊龙扮演溥仪，陈冲扮演皇后婉容，两人在戏里相依相爱，在戏外也生出了一段情缘。
只可惜造化弄人，尊龙此时已经是已婚的身份。
虽然他的婚姻只是为了获得绿卡，但媒体却对这个越来越有名气的亚洲面孔颇多苛刻，各种不好的评价，让这一对恰不逢时的鸳鸯最终闹出了间隙。
最终两人还是有缘无份，陈冲转身和他人结婚，而终于离婚的尊龙就再也没有动过心。
后来，尊龙就把重心放在了事业。
他开始调整自己方向，从美国转到了内地。
但和陈冲的感情一样，尊龙的变更方向，不但没有受到内地的欢迎，反而遭遇了各种猜测和非议。
尽管他诚心诚意地放弃《艺伎回忆录》这样的好片，对内地的烂片都不挑剔，但情况并没有好转，反而白白浪费了他的好名声。
在经历了一次内地演戏被坑之后，尊龙终于放弃自己回国的理想，搬到国外，安心而孤独地养老。
据说，养老生活期间，他认领了屋后两棵老树作为祖父母，心情不快的时候，他就和这两棵树拥抱。
没有人说他荒唐，只有理解和心疼。
这样一个巨星般的人物，他宁愿独自一人，也不将就。
宁愿和树为伴，也不去轻易地试探人心。
他干净纯粹，依旧留在影迷的心中。
热门跟贴