专栏:居室求学(五十九)
收到李乔兄寄来的几本书,是他的新版《行业神崇拜》及新著《读鲁迅》《鸡肋集》。新版《行业神崇拜》由北京出版社再版,布面精装,比初版本更讲究,据乔兄说"新版在网上已卖到数千元"。
多年前,我还属于读报族,办公室订了六份报纸,因工作需要,每天上班都要把每份报纸翻一遍,生怕漏掉什么重要消息和文章。其中 ,《北京日报•理论周刊》和《深读周刊》是我必读的报纸专版。乔兄是报社编委、理论部主任,《理论周刊》是他一手创办的。这份周刊,受到了理论界、学术界、教育文化界和众多读者的喜爱。我认识的几位著名学者,闲谈间就数次谈起周刊上发表的文章,非常赞赏这种既有广大的眼光,又在精心编排的专版。业内人都知道,报纸理论版,说好编也好编,因为从来不缺长篇大论的文章,编辑要应付工作,不动脑筋,从来不必愁版面填不满;作者要是太能写,一个版装不下,再转下一版。至于读者是否愿意读,编辑就不必关心了。但是,如果编者有自己的办报理念,懂得编报的艺术,要让自己负责的版面出彩,那就不是容易的事了。乔兄任期内,《理论周刊》成为全市乃至全国读者瞩目的著名周刊,他由此获得新闻出版界的最高奖——韬奋奖,真是实至名归。
工作之余,乔兄勤于著述,出版过几种著作。他是学历史出身,交往很多史学家。我感到,起初写文史随笔,他是"小题大做",抓住一个题目,深入挖掘,就是一篇有义理、有考据、有辞藻、有声口的好文章。因为喜欢鲁迅,他早年学习鲁迅杂文的笔法,效法的是鲁迅的批判精神。古为今用,借古讽今,也是他的手法。他研究绍兴师爷,眼光独特,从社会史、法制史挖掘出他人不注意的史料,属于专题性质的研究。乔兄最受读书人注意的著作,是《行业神崇拜》。在他之前,我还没发现有人如此系统、全面地观察研究古代中国各行各业崇拜的神衹。我登过妙峰山,看过当地人戏称的"神仙超市",知道优伶拜的是唐明皇,"梨园"即是明皇直接领导的戏班子。读乔兄书,又知道厨行也有自己信奉的神。乔兄花大力气写这样一部书,为研究中国古代社会的结构以及中国民间社会提供了微观图像,必将成为传世之作。
《行业神崇拜》,史料的珍贵、全面只是一方面,更重要的是,他的著作,是深入理解中国历史和中国社会内部结构的社会学、民俗学著述。全国各行各业,在全民崇拜的大神之下又有自己形形色色的小神崇拜,人人心存敬畏,是社会稳定的减震器。中国古代社会为什么长期稳定?行业神崇拜是其中一个原因。任继愈、戴逸先生为乔兄这本书写序,肯定乔兄的著作,提出他们的观点,发表了学术研究的真知灼见 ,序言绝非应酬之作。
乔兄喜欢鲁迅、孙犁,读过两位前辈的全部著作,专门出版《读鲁迅》专集。在自序中,他写道:"孙犁先生是著名作家,又是鲁迅的崇拜者,他写的许多文章都提到过鲁迅,还为普及鲁迅专门写过小册子。我崇敬孙犁。我崇敬鲁迅是受过孙犁的影响的。"乔兄敏锐地感觉到孙犁的师承,并以鲁迅、孙犁为师,以外在收敛、内在锋利的笔著书立说,在鲁迅开辟、孙犁继承的现实主义的道路上坚定地朝前走。他对孙犁的研究,文章似零碎,却不乏识见和思想。在《读孙犁》中,有一则《似鲁迅》:"孙犁的《远道集》后记文字,似鲁迅,似蒲松龄,也似曹雪芹。孙犁的陋屋生活,绝像《聊斋》意境,像曹雪芹绳床瓦灶之苦况。穷而后工,孙犁亦如此。'夜深了,月亮从窗口射进来,也有些凉意了,我钻到蚊帐里去。’多像鲁迅的小说呀,特别是末一句。"在《弦外之音》中,他又写道:"从事情中引出道理,孙犁擅之。鲁迅的理论,许多都是从古书今书中的事情中引出的——先生自己这样说。这个方法、现象乃是认识规律之一,用史家的话说,叫做`从史实中求史识’。"孙犁的读书记,大量的随笔杂文,是借题发挥,对已有定论或有争论的历史悬案发表新见。京剧《马前泼水》,传统的观点都是站在朱买臣一边,认为朱妻起初没有忍让,终于离异,是缺乏长远眼光,命里缺乏当官太太的鸿福。朱买臣已说他五十以后当富贵,今已四十岁,再熬十年不就是大登殿的王宝钏了嘛?你咋就不能忍几年?他的妻子不能忍受夫君的酸,另飞它枝。京剧的剧情,实质是让当官后春风得意的朱买臣当众羞辱前妻。孙犁从《汉书》联系戏剧,评论:"夫妻一同劳动,朱买臣干多干少,还是小事。在大街小巷,稠人广众之中,一边挑着柴担,一边吟哦诗书,这不是出洋相吗?好羞躁的妇女人家 ,哪里受得了?"孙犁从人道主义,从人情之常,同情妇女的切身感受,批判了向前妻耍官威的朱买臣。乔兄以史家的眼光,发现了孙犁文章的才学识。
《鸡肋集》是大字本,我告诉乔兄,这本书的设计排版缺点是版心太大,读者没有下笔做批注的地方。这本著作,有许多篇是研究中共党史的专题,有材料,有观点,值得党史研究者重视。
我与乔兄是多年的朋友,但对他的家世并不了解——我没有打探朋友私事的习惯。读他的新著,方知新闻界老前辈、人民日报原总编辑李庄是他大伯,他的父母也是早年参加革命工作的老同志。徐水李家,多人都是新闻界英才,是一种文化现象。
>>作者简介:
卫建民:国务院发展研究中心编审,著有散文随笔集《寻找丹枫阁》《陈谷集》等。
作者:卫建民
文:卫建民 编辑:周怡倩 责任编辑:朱自奋
转载此文请注明出处。
热门跟贴